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ভারতেশ্বরী ভিক্টোরিয়া । 


হলীক্রিভ্য-নল্ভ্ভ ॥ 


ওক ০8৮-4-- 
প্রথমার্থ। 


ভারতেশ্বরী ভিক্টোরিয়া । 


ভারতেশ্বরী মহারাণী ভিক্টোরিয়ার তুল্য পুণ্যবতী 
রমণী পৃথিবীতে অত্যল্পই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। অনুকূল 
দৈববলে তিনি যেমন ধরণীর সর্বশ্রেষ্ঠ রাজাসন লাভ 
করিয়াছিলেন, তেমনি সত্যে ও ধন্মে অবিচলিত অনুরাগ 
হেতু আদর্শ নারীজীবন-লাভেও সমর্থ হইয়াছিলেন। 
তাহার জীবনে দৈব ও পুরুষকারের অপূর্বব সপ্মিলন ্ 
হইয়াছিল । 

জীবনে সাফল্যলাভের আকাঙ্ক্ষা কাহার না থাকে ? 
কিন্তু যথোচিত উদ্ম ও সাধুসক্কল্পের অভাবে অধিকাংশ 
ব্যক্তিই সর্ববজনবাঞ্চিত গৌরবলাভে অকৃতকার্য হইয়া 
থাকেন। ভাগ্যবতী ভিক্টোরিয়ার চরিত্রে শৈশবেই 'এমন 
একটি অনন্যস্থলভ দৃঢ়তা প্রকটিত হইয়াছিল যে, তাহারই 
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ঞ্েরণায় তিনি বলিতে পারিতেন, “আমাকে ভাল হইতেই 
হইবে ।” | 

ভিক্টোরিয়ার পিতা ইংলগুরাজ তৃতীয় জর্জ্জের পুত্র 
এবং তীহার মাতা সেক্‌সকোবার্গের রাজকুমারী ছিল্নে। 
কিন্তু তাহারা রাজকোষ হইতে পর্য্যাপ্ত বৃত্তি পাইতেন না, 
এইজন্য তাহাদিগকে সততই নানা অভাবের সহিত সংগ্রাম 
করিতে হইত। ভিক্টোরিয়ার বয়স যখন নয় মাস মাঝ, 
তখন তাহার পিতৃবিয়োগ হয়। সংসারে তাহার ঘষে একটু 
শাস্তি ছিল, এই শোচনীয় ঘটনায় তাহারও অবসান হইয়৷ - 
যায়। শোক-ছুঃখের তীব্র জ্বালা সহা করিয়া শৈশবে 
প্রতিপালিত হইয়াছিলেন বলিয়াই, বোঁধ হয় ভিক্টোরিয়াঁর 
চরিত্র অগ্নিদগ্ধ কাঞ্চনের ম্যায় এমন সমুজ্কবল হইয়াছিল । 

ভিক্টোরিয়ার মাতা লুইসা অশেষগুণসম্পন্না রমণী 
ছিলেন। তিনি কখনই দুহিতাকে ধাত্রীহস্তে সমর্পণ 
করিয়৷ নিশ্চিন্ত থাকিতেন না। কন্যার ক্রীড়া, ভোজন, 
ভ্রমণ, বেশবিন্যাস প্রভৃতি সমস্ত কার্য্যেরই ভার তিনি 
স্বহস্তে গ্রহণ করিতেন এবং বিলাসের আড়ম্বর হইতে দুরে 
রাখিয়া সর্ববপ্রবত্তে দুহিতাকে জ্ঞানে ও ধন্মে বিভৃষিত 
করিবার জন্য যত্বুবতী হইতেন। শরীর বলিষ্ঠ ও কষ্টসহিষুঃ 
করিবার নিমিত্ত ভিক্টোরিয়াকে প্রতিদিন নিয়মিত ব্যায়াম 
এবং পুপ্পোগ্ভানে জলসেচন করিতে হইত । 

ভিক্টোরিয়া যে, এককালে ইংলগ্ডের গৌরবময় 


তারতেশ্বরী ভিক্টোরিয়া । ৩ 
সিংহাসনে অধিরোহণ করিবেন, দেশের সমস্ত লোকই তাহা 
জানিত। কিন্ত্ব মাতা লুইসা ইহার কথা কন্যার নিকটে 
অনেক দিন অপ্রকাশ রাখিয়াছিলেন। বালিকা ভিক্টোরিয়া 
তাহার ভবিষ্যংসৌভাগ্যের কথ জানিয়া, পাছে চঞ্চল 
হইয়! পড়েন এবং অবথা গর্বব অনুভব করেন, স্েহময়ী 
মাতার মনে সর্বদা এই আশঙ্কা হইত। ভিক্টোরিয়া 
বয়ঃপ্রাপ্তা হইলে তাহার শিক্ষযিত্রী একদিন ইংলগ্ডের 
ইতিবুত্তে লিখিত রাজগণের তালিকাখানি তাঁহার ছাক্রীর 
সম্মুখে ধারণ করিয়াছিলেন। তালিকার অধোভাগে ভাবী 
রাজ্জী ভিক্টোরিয়ার নাম মুদ্রিত ছিল। বালিকা ভিক্টোরিয়া 
বিন্ময়াবিষ্ট হইয়া বলিয়াছিলেন, *ইংলগ্ডের সিংহাসন যে 
আমার ভাগ্যে এত নিকটবর্তী হইয়া আসিয়াছে, এতদিন 
আমি তাহা জানিতাম না ৮ শিক্ষয়িত্রী বলিয়াছিলেন, “এই 
ংবাদ এতদিন তোমাকে জ্ঞাপন করা উচিত বলিয়৷ মনে 
করি নাই, অতঃপর সিংহাসন তোমারই প্রাপ্য ।” 
শিক্ষয়িত্রীর এই বাক্য শ্রবণ করিয়৷ ভিক্টোরিয়া মৌনাবলম্বন 
করিয়াছিলেন এবং ধীরকণ্টে বলিয়াছিলেন, প্রাণী হইবার 
সম্তাবনা আছে জানিয়! যাহার! গর্বিবতা হয়, তাহারা এই 
পদের গুরুত্ব সম্যক অবগত নহে।” এই বলিয়া তিনি 
শিক্ষয়িত্রীর করধারণ-পুর্ববক দৃট়ক্টে বলিয়াছিলেন, “আম।কে 
তাল হইতেই হইবে; এত দিনে বুঝিলাম, আমার মাতা এবং 
আপনি স্ুশিক্ষা দিবার জন্য কেন এত আগ্রহ প্রকাশ 
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করিতেন।৮ শিক্ষয়িত্রী বলিলেন, প্বর্তমান রাজার যদি 
এখনও কোন সন্তান জন্মগ্রহণ করে, তাহা হইলে সেই 
সমন্ভানই সিংহাসনের উত্তরাধিকারী হইবে ।” কিন্তু বালিকা 
ভিক্টোরিয়া ইহাতে কিঞ্চিম্মাত্র বিচলিত না হইয়া বলিলেন, 
“আমি তাহাতে অণুমাত্র দুঃখিতা হইব না, রাজা আমাকে 
প্রচুর স্মেহ করেন।” বালিকার এইপ্রকার সরলতা তাহার 
শৈশবের স্ৃশিক্ষা দ্বারাই সম্ভব হইয়াছিল । 

ধর্্মানুরাগ উদ্দীপ্ত করিবার অভিপ্রায়ে ভিক্টোরিয়াকে 
লইয়া মাতা প্রত্যহ গৃহে উপাসনা করিতেন এবং প্রতি- 
রবিবারে ভজনালয়ে ঈশ্বরারাধনায় যোগদান করিতে কদাচ 
বিস্মৃত হইতেন না। ভিক্টোরিয়! গভীর অভিনিবেশসহকারে 
ধন্মোপদেশ শ্রবণ করিতেন। একদিন ভজনালয়ের 
উপাসনাকালে একটি বোল্তা বালিকার মুখের সমীপে 
অবিরাম ঘুরিতেছিল। এ বোল্তা পাছে তাহাকে দংশন 
করে, এই আশঙ্কায় সমীপবর্তী সকলেই উৎকন্িত 
হইয়াছিলেন, কিন্তু একাগ্রতা-হেতু ভিক্টোরিয়া বোল্তার 
আগমন-সম্বন্ধে কিছুই উপাসনার শেষপধ্যস্ত জানিতে পারেন 
নাই। 

১৮৩৭ খুষ্টাব্দের ২০এ জুন ইতিহাসের একটি স্মরণীয় 
দিন সেদিন রজনী প্রভাত হুইবার পূর্বেবে কেন্দিংটন 
প্রাসাদের সম্মুখে একখানি ভ্রুতগামী শকট আসিয়া উপস্থিত 
হইল্প। শকট দশুায়মাম হুইবামাত্র ইংলগ্ডের প্রধান 
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পুরোহিত এবং লর্ড চেম্বারূলেন তাহা হইতে অবতরণ : 
করিলেন। তখন প্র।সাদের সকলেই স্ুখস্থপ্ত ৷ নিদ্রাভঙ্গ 
করিবার জন্য আগন্তুকদ্বয় পুনঃপুনঃ দ্বারে আধাঁত করিতে 
লাগিলেন। অনন্তর সুপ্তোখিত এক ভূত্য তাহাদিগকে 
একটি প্রকোষ্ঠে বসিবার আসন প্রদান করিল। কিয়গুকাল 
উপবেশনের পরে কাহারও দেখা না পাইয়া তাহারা 
ব্যস্ততার সহিত ঘণ্টাবাদন করিতে লাগিলেন। ঘণ্টাধবনি 
শুবণ করিয়া পরিচারিক! সেস্থানে উপস্থিত হইয়া বলিল,__ 
“রাজকুমারী গভীর নিদ্রায় নিমগ্ন আছেন, এমন সময়ে কেহ 
তাহার স্থখ-নিদ্রা ভাঙ্গিয়া দিতে অভিলাধী নহে ।”» তীহারা 
বলিলেন, “আমর! রাজকার্ষ্যে ইংলগ্ডের রাণীর নিকটে 
আসিয়াছি, রাণীকে জাগরিত করিতেই হুইবে। পরিচারিকা 
আনন্দে বিহবল হইয়া রাজকুমারীর নিকটে প্রস্থান করিল । 
নিদ্রাভঙ্গে ভিক্টোরিয়া সহসা পিতৃব্যের মৃত্যু ও আপন 
সিংহাসনপ্রাপ্তির সংবাদ পাইয়া বিস্মিত হইলেন। তাহার 
আর নৈশ বাস পরিত্যাগ করিবার অবসর হইল না, তিনি 
একখানি শাল গাত্রে জড়াইয়া মুক্তকেশে, অশ্রপুর্ণলোচনে, 
আগন্তকগণের সহিত দেখা করিতে চাহিলেন। প্রধান 
পুরোহিতের মুখে রাজার মৃত্যুসংবাদ শ্রবণ করিবামাত্র তিনি 
বলিলেন, “আপনি আমার জন্য ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা 
করুন।” তাহারা তিনজনে তৎক্ষণাৎ নতজানু হইয়া 
পরমেশ্বরের আরাধনায় নিযুক্ত - হইলেন। এইরূপে 
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ভগবানের গুণানুকীর্তনে ভিক্টোরিয়ার পুণ্য রাজত্বের শুভ 
সূত্রপাত হইল । 

উপাসনাস্তে তিনি তাহার পিতৃব্যপত্বীকে সান্তবনাসূচক 
পত্র লিখিলেন। এ পত্রের শিরোনামায় “মহারাণী” শব্দের 
উল্লেখ ছিল বলিয়া পার্থস্থিত কোন ব্যক্তি বলিয়াছিলেন যে, 
চতুর্থ উইলিয়মের পত্বী এক্ষণে আর মহারাণী নহেন। নবীনা 
মহারাণী উত্তরে বলিলেন, “আমি তাহা অবগত আছি, আমিই 
সর্ববপ্রথমে তাঁহাকে এ অবস্থান্তরের সংবাদ জানাইতে ইচ্ছা 
করি না” সেইদিন বেল! একাদশ ঘটিকার সময়ে যথাবিধি 
রাজদরবারে তিনি রাজ্যভার গ্রহণ করিলেন। দেশের 
প্রধান প্রধান ব্যক্তি তাহার আনুগত্য স্বীকার করিলেন। 
রাজত্বলাভের পরে মহারাণী প্রত্যহ অনলসভাবে রাজকার্ধ্য 
পর্যালোচনা এবং সরকারী কাগজপত্র পর্য্যবেক্ষণ করিতেন। 

মহারাণী ভিক্টোরিয়া অপ্রমেয় প্রভূত্ব ও অতুল 
এরশ্বর্ষ্যের অধিকারিণী হুইয়াও বিন্দুমাত্র গর্বিবতা ছিলেন না। 
তিনি স্থিরভাবে ধন্মপথে থাকিয়া শাসনদণ্ড পরিচালন করিতে 
লাগিলেন। ১৮৩৮ খৃষ্টাব্দে জুন মাসের ২৮এ তারিখে 
মহারাণীর রাজ্যাভিষেক-ক্রিয়া যথারীতি মহাস্মারোহে 
সম্পাদিত হুইল। সেদিন সর্ববদিক্‌ হইতে সংখ্যাতীত ব্যক্তি 
উচ্চকণ্ে বলিয়াছিল, “ঈশ্বর আমাদের মহারাণী ভিক্টোরিয়াকে 
দীর্ঘায় করুন। অভিষেক-উপলক্ষ্যে সপ্তাহকাল লক্ষ লক্ষ 
ধনী ও দরিদ্র প্রচুর আহার পাইয়। পরিতৃপ্ত হইয়াছিল। 
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এই উপলক্ষ্যে রাজকোষ হইতে প্রায় নয় লক্ষ মুদ্রা ব্যয়িত 
হইয়াছিল। | 
মহারাণী ভিক্টোরিয়ার পারিবারিক জীবনও সুখময় 
ছিল। ১৮৪ খৃষ্টানদের ফেব্রুয়ারী মাসে ডিউক্‌ আর্নেফটের 
।কনিষ্ঠ পুত্র এল্বার্টের সহিত তাহার শুভবিবাহ সম্পন্ন হয়। 
স্বামীর প্রতি মহারাণীর প্রগাঢ় ভক্তি ছিল। কোন 
বন্ধুকে এক পত্রে তিনি লিখিয়াছিলেন, “এলবার্টের তুল্য 
পবিভ্রস্বভাব, প্রীতিভাজন ও সদাশয় ব্যক্তি পৃথিবীতে আর 
নাই।” তাহার এই উক্তি হইতেই স্পষ্ট বুঝা যায় যে, 
স্বামীর প্রতি তাহার কিরূপ প্রগাঢ় অনুরাগ ছিল। স্বামীর 
সন্ভোষবিধান তিনি তাহার জীবনের পবিত্র ব্রত বলিয়া 
জানিতেন। তিনি কখন কখন দুঃখ করিয়া বলিতেন, 
“এল্বার্ট আমারই জন্য জনকজননী, ভ্রাতা-ভগিনী পরিত্যাগ 
করিয়া এই দেশে আসিয়াছেন; ঈশ্বরের কৃপায় আমি যেন 
তাহাকে সর্ববতোভাবে সখী করিতে পারি।” মহারাণীকে 
আনন্দপ্রদান এল্বার্টও তাহার জীবনের সর্ব-প্রধান কর্তব্য 
বলিয়া জানিতেন। পরস্পরের প্রতি এইরূপ অকৃত্রিম: 
অনুরাগ তাহাদের গাহ্‌স্থজীবন সুখময় করিয়াছিল। তাহারা 
একে একে পাঁচ কন্যা ও চারি পুত্র লাভ করেন। 
জনকজননীর পুণ্যচরিত্র-প্রভাবে পুত্রকম্াগণও জ্ঞানে এবং 
চরিত্রে উন্নত হইয়াছিলেন। আমাদের ভূতপূর্বব সম্রাট 
' সপ্তম এড্ওয়ার্ড মহারাণীর জ্যেষ্ঠ পুত্র। তিনি যখন যুবরাজ 
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ছিলেন, তখন জননী ভিক্টোরিয়ার আদেশ শিরোধার্য্য করিয়া 
একবার ভারতবর্ষে ভ্রমণ করিতে আসিয়াছিলেন। মাতৃ- 
সিংহাসনে আরোহণ করিয়া এডওয়ার্ড বলিয়াছিলেন, 
“ঈশ্বরের নিকটে আমার এই প্রার্থনা, আমি যেন প্রজা- 
সমূহের মঙ্গল সাধন করিতে পারি” এই এড্ওয়ার্ডের 
পুত্র এবং পুণ্যবতী ভিক্টোরিয়ার পৌত্র পঞ্চম জর্জ এক্ষণে 
আমাদের সমতা । তিনিও দুইবার ভারতবর্ষে আসিয়াছেন 
এবং ভারতীয় প্রজাবর্গের প্রতি তাহার স্মেহের পরিচয় প্রদান 
করিয়াছেন। শ্রদ্ধাশীল ও গুণবান্‌ সন্তানলাভে ভিক্টোরিয়ার 
সংসার আনন্দে পুর্ণ হইয়াছিল । 

মহারাণীর অমায়িকতা ও স্ুজনতাসম্বন্ধে বু আখ্যান 
প্রচলিত আছে। এক দরিদ্র ধন্মযাজকের কন্যা মহারাণীর 
পুত্রকন্যাদিগের অধ্যাপনার ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
শিক্ষযিত্রীর জননী ব্যাধিগ্রস্তা হইলে, তিনি কার্য্য ত্যাগ 
.করিয়া জননীর সেবার নিমিত্ত গুহে গমন করিবার প্রার্থনা 
জানাইলেন। তখন মহারাণী তাহাকে বলিয়াছিলেন, “তুমি 
'গুহে গমন করিয়া যতদিন আবশ্যক তোমার জননীর পরিচর্য্যা 
কর, তোমাকে কাধ্য ত্যাগ করিতে হইবে না, তোমার 
অনুপস্থিতিকাঁলে এল্বার্ট ও আমি তোমার পরিবর্তে কার্য 
করিব ।” 

দরিদ্র প্রজাপুঞ্জের অভাবের কথা শুনিলে মহারাণীর 
স্নেহপ্রবণ হৃদয় করুণায় বিগলিত হইয়া পড়িত। ভারতবর্ষের 


প্রজাদিগকে তিনি বিশেষ ভালকাসিতেন; এই দেশের দুভিক্ষ, 
মহামারী, ভূকম্পন প্রভৃতি দৈব উৎ্পাতের সংবাদ শ্রবণ 
করিয়া তিনি বন্ছবার গভীর মনোবেদনা প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন। ১৮৪৭ খুষ্টাব্দে যখন বঙ্গদেশে ভীষণ -দুতিক্ষ 
দেখা দিয়াছিল, তখন দয়াবতী মহারাণী নিজে অন্নক্লিষ্ট দিগকে 
সহত্র মুদ্রা দান করিয়াছিলেন । 
ক্রিমিয়াযুদ্ধে আহত সৈনিকদিগের ছুঃখে তিনি অত্যন্ত 
ব্যথিত হইয়াছিলেন। তিনি তাহাদিগকে অর্থসাহাধ্য 
করিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন না, রাত্রি জাগরণ করিয় স্বয়ং 
তাহাদিগের জন্য বস্ত্র সীবন করিতেন । 

মানবমাত্রকেই দুঃখের তীব্র আঘাত সহা করিতে হয়। 
মহারাণী ভিক্টোরিয়া ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে তীহার পুণ্যবতী 
জননীকে হারাইয়! গভীর শোক প্রাপ্ত হইলেন। এই শোক 
'অপগত হইতে না হইতেই সেই বৎসরে তীহার স্বামী 
এল্বার্ট মৃত্যুমুখে পতিত হইলেন। স্বামীর অভাবে মহারাণীর 
হৃদয় শোকে এরূপ অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছিল যে, তিনি 
স্থদীর্ঘ আট বৎসরকাল কোনপ্রকার আমোদে যোগদান - 
করিতে পারেন নাই । 

সিপাহী-বিদ্রোহের পরে মহারাণী ভিক্টোরিয়। কোম্পানীর 
হস্ত হইতে আপন হস্তে ভারতের শাসন্ভার গ্রহণ করিয়া, 
১৮৭৭ খুষ্টাব্দে “ভারতেশ্বরী” উপাধি ধারণ করেন। তখন. 
দিল্লীনগরে এক বিরাট দরবারের অধিবেশন হইয়াছিল । এই 
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সময়ে ভারতীয় ভূপতিবর্গ -মহারাণীকে আশ্রয়দাত্রী ও 
রক্ষাকর্রী বলিয়া! স্বীকার করিয়াছিলেন। 

১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে মহারাণীর রাজত্বের পথণশৎ বৎসর পুর্ণ 
হয়। এ সময়ে সমগ্র পৃথিবী “ভুবিলী” উত্সবের আনন্দে 
মুখরিতা হইয়াছিল অতঃপর দশ বৎসর পরে তাহার 
রাজত্বের ষষ্টি বুসর পূর্ণ হইলে বিপুল আড়ম্বরে “হীরক 
জুবিলী” উত্সব অনুষ্ঠিত হয়। 

ভারতীয় প্রকৃতিপুঞ্জকে মহারাণী আন্তরিক স্সেহ 
করিতেন। এই দেশের লোকদ্দিগের সহিত দেশীয় ভাষায় 
কথোপকথন করিবার জন্য তিনি বৃদ্ধবয়সে উর্দুভাষা শিক্ষা 
করিয়াছিলেন। 

১৯০১ খুষাব্দের ২২এ জানুয়ারী এই পুণ্যরতী রমনী 
নশ্বর দেহ ত্যাগ করেন। তাহার মৃত্যুতে সমগ্র পৃথিবী শোকে 
অধীর হইয়াছিল। অনন্যস্থলভ সত্যনিষ্টা, ধন্দ্ূপরায়ণতা ও 
জ্ঞানানুরাগে একদিকে তিনি যেমন: আদর্শ রমণীকুলের 
শিরোমণি ছিলেন, অন্যদিকে তেমনি প্রজানুরাগ ও কর্তব্যনিষ্ঠায় 
তাহাকে পৃথিবীর ভূপতিবর্গের বরণীয় করিয়াছিল। এইজন্যই 
যাহারা কখনও তাহাকে দেখেন নাই, এমন সহ সহত্ত ব্যক্তি 
তাহার মৃত্যুতে মাতৃহীনের হ্যায় বিলাপ করিয়াছিলেন । 

প্রশ্নাবলী । 


১। মহারাণী ভিক্টোরিয়ার একাগ্রতা-সুচক ঘটনার উল্লেখ কর 
এবং তীহার প্রজাবাৎসল্য ও করুণার উদ্দাহরণ দাও । 


অদ্ভুত আতিথেয়তা । ১১ 
২। অনন্তস্থলভ, সুপ্তোথিত, গুণসম্পন্না, ধ্যানমগ্রা, এগুলির 


ব্যাসবাক্য বল। , 
৩। নিয্ললিখিত শব্গুলিকে বিশেষণে পরিবণ্িত কর :__শ্রবণ, 


বিনয়, অধ্যাপনা, অনুরাগ । 
৪। মুক্তকেশ, ভগবান, আশ্রয়দাতা,_এই শব্গুলির স্ত্রীলিঙগে 


কি হইবে বল? 


অদ্ভুত আতিথেয়তা । 


অতিপ্রাচীনকালে আরবদেশে হাঁতেম-তাই নামে এক 
বিখ্যাত ব্যক্তি বাস করিতেন। বি্ায়, জ্ঞানে ও বদান্যতায় 
তৎকালে তথায় তাহার সমকক্ষ কেহই ছিলেন না। তাঁহার 
দানশীলতার কথা শ্রবণ করিয়া নানা দেশ হইতে বহু দরিদ্র ও 
বিপন্ন ব্যক্তি আসিয়৷ অভাব জ্ঞাপন করিত এবং হাঁতেমও 
যথাশক্তি তাহাদের অভাব মোচন করিতেন। পরের ছুঃখ- 
মোচনের জন্য তিনি সর্বদাই প্রস্তুত থাকিতেন; প্রার্থীর 
নিকটে তাহার অদেয় কিছুই ছিল না । 

হাতেম-তাইয়ের দ্বল্ছুল্‌ নামে একটি বৃহ অশ্ব ছিল। 
হাতেমের স্থবশের সহিত এই অশ্বের গুণগ্রাম দেশবিদেশে 
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প্রচারিত হইয়াছিল। তাহার ন্যায় স্থলক্ষণাক্রাস্ত স্থত্রী 
স্বৃশিক্ষিত ,ও তেজস্থী অশ্ব সমগ্র আরবদেশ অনুসন্ধান 
করিয়াও পাওয়া যাইত না। তাহার মেঘের স্ায় স্সিগ্ষশ্যামল 
মুর্তি ও বজ্গম্ভীর হেধা যুদ্ধকালে শত্রুর হৃদয়ে ভয়ের সথশর 
করিত এবং তাহার পবনবিজয়িনী গতি অতি-সঙ্কটকালেও 
হাতেমকে বিপন্যুক্ত করিত । মৃগয়া-কালে অশ্ববর ছুল্ছুল্‌ 
হাতেমের প্রধান সহায় ছিল। হিংস্র বন্যজন্তুর আকস্মিক 
আক্রমণ হইতে এই অশ্ব যে, কতবার তাঁহার আসন্ন মৃত্যু 
নিবারণ করিয়াছে, তাহার ইয়ত্তা হয় না। ঘোর অন্ধকার 
রাত্রিতে পথন্রান্ত হইয়া হাতেম-তাই অনেকবার মরুভূমির 
মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছেন, ছুল্ছুল্‌ শীতল বালুকারাশির 
উপরে শয়ন করিয়াছে এবং হাতেম তাহারই কোমলস্পর্শ 
রোমশ দেহে মস্তকস্থাপন-পূর্ববক সুখে ও নির্ভয়ে রাত্রি 
যাপন করিয়াছেন। মরুভূমির মধ্যে মৃগয়া-কালে হাতেম 
আতপ-ক্রিষট হইলে, ছুল্ছুল্‌ শ্থিরভাবে দ্রীড়াইত এবং হাতেম 
তাহার এই প্রিয় অশ্বের ছায়ায় উপবেশন করিয়। বিগতব্লম 
হইতেন । 

এই অশ্বের গুণগ্রামের কথ! একদা তুরক্কের স্থুলতানের 
কর্ণগোচর হইল । তিনি পূর্বেই হাতেম-তাইয়ের অলৌকিক 
দানশীলতার কাহিনী শুনিয়াছিলেন এবং প্রার্থীর প্রার্থনা- 
পূরণের জন্য যে, হাতেম্‌ সর্বস্ব দান করিতে পারেন, এই 
কথাও সাচার জান! ছিল। হ্বাতেম-তাই প্রকৃতই দানশীল 


অন্তুত আতিথেয়ত| । ১৩ 


কি না, স্বয়ং পরীক্ষা করিবার জন্য স্থলতানের কৌতৃহল 
হইল। তিনি মন্ত্রীকে আহ্বান করিয়া আদেশ দিলেন, যেন 
অবিলম্বে কয়েকজন দূতকে সুসজ্জিত করিয়া হাতেমের 
নিকটে প্রেরণ করা হয়। দুতগণ হাতেম-সন্নিধানে উপস্থিত 
হইয়৷ সেই স্তপ্রসিদ্ধ দুলছুল্‌্কে গ্রহণ করিবার প্রার্থনা 
করিবে । এই প্রার্থনার কথা শুনিয়া যদি হাতেম প্রফুল্ল- 
অস্তঃকরণে তাহার সেই আদরের ধন এবং পুত্র অপেক্ষা 
প্রিয়তর অশ্বটিকে দান করেন, তাহা হইলে জানা যাইবে যে, 
তিনি প্রকৃতই দাতা। 

স্থলতানের আদেশ প্রচারিত হইবামাত্র, দূতগণ বনু 
স্থসজ্জিত রক্ষকে পরিবৃত হইয়া ঘোটক প্রার্থনা করিবার 
জন্য হাতেম-তাইয়ের নিকটে যাত্র!' করিলেন। বনু গ্রাম 
নগর, ছুস্তর নদ্র নদ্রী, শৈলপম্কুল পথ ও মরুভূমি অতিক্রম 
করিয়া একদিন নিশাকালে সম্রাড়্‌দূতগণ ক্লান্তদেহে হাতেম- 
তাইয়ের আবাস-নগরে উপনীত হইলেন। তখন বর্ষাকাল ; 
সপ্তাহব্যাপী অবিরাম বর্ষণে নগর প্রায় জলমগ্র; প্লাবনক্লিষ্ট 
জানপদবর্গের আর্তনাদ ও বারিপাতের ভীষণ শব্দ ব্যতীত 
নগরে আর কোন কোলাহল নাই। ধনী ওনির্ধন সকলেরই 
অন্নকষ্ট উপস্থিত। দেশান্তর হইতে যে, আহার্ধ্য সংগ্রহ 
করা যাইবে তাহারও উপায় নাই; মহাপগ্লাবনে স্থানান্তরে 
গমনাগমন একবারে অসম্ভব। হাতেম-তাইয়ের আদেশ 
ছিল, নগরে কোন দিন কেহ অনাহারে থাকিবে না। 
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প্রতিদ্দিনই তাহার অতিথিশালায় সহত্র সহজ্র নিরন্ন ব্যক্তি 
বছুবিধ উপাদেয় খান্ ভোজন করিয়া তৃপ্ত হইত; কিন্তু 
প্লাবনে হাতেমের' অতিথিশালাও রুদ্ধ, _লক্ষ লক্ষ নিরন্ 
নরনারীকে আহাধ্য দান করায় তাহার ভাগার শুন্য হইয়। 
গিয়াছে । 

পথিমধ্যে বনুরেেশ ভোগ করিয়। সম্রাটের দুত 
রক্ষিগণের সহিত রাত্রি দ্বিপ্রহরে হাতেম-তাইয়ের ভবনে 
উপনীত হইলেন। -তুরক্ষের সম্রাটের নিকট হুইতে দূতের 
আগমন হইয়াছে শ্রবণ করিয়া, হাতেম স্বয়ং অতিথিগণের 
পরিচর্য্যায় নিযুক্ত হইলেন এবং সম্রাটের দূত বলিয়া বন্ুমূল্য 
বসনভূষণ এবং সহজ স্থুবর্ণমুদ্রা প্রদান করিয়া তাহাদের 
যথোচিত সংবদ্ধন/] করিলেন। কতিপয় সর্ব্বোতকৃষ্ট 
সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠ তাহাদের বাসগৃহরূপে -নিদ্দি হইল । 
রাজদূতগণের অভ্যর্থনা শেষ হইলে, তীহাদিগের সম্মুখে কি 
আহাধ্য উপস্থিত করা হইবে, ইহা ভাবিয়া হাতেম আকুল 
হইয়া পড়িলেন। সহস্র সহস্র নগরবাসী ও তাহাদের শিশু- 
সন্ত।নগুলি ঘোর জলপ্লাবনের দিনে অনাহারে আছে ভাবিয়া, 
তিনিও সমস্ত দিন উপবাসী ছিলেন। ভাগার অনুসন্ধান 
করিয়া কোনও ন্বখাগ্ পাঁওয়! গেল না) ললীবন-দীড়িত বিপন্ন 
নাগরিকদিগের ছুর্গতিমোচনের জন্য হাতেম সমস্ত দিন 
ঈশ্বরের নিকটে প্রার্থনা করিয়াছেন; এক্ষণে অভ্যাগতগণকে 
যাহাতে রাজোচিত অন্নপানাদি দিয়া সকার করিতে 


অদ্ভুত আতিথেয়তা । ১৫ 
পারেন, তজ্জন্ত তিনি ঈশ্বরের নিকটে প্রার্থনা করিতে 
লাগিলেন । | 

ক্রমে ভোজনকাল উপস্থিত হুইল। হাতেম রাজ- 
দুতগণকে সমাদরে আহ্বান করিয়া তাহাদের ভোজন-পাত্রে 
স্থগন্ধি পলান্ন ও বুবিধ সরস ব্যঞ্জনাদি স্বয়ং পরিবেষণ 
করিতে লাগিলেন। পথশ্রমে কাতর এবং ক্ষুৎপিপাসার্ত 
অতিথিগণ স্থম্বাহ্ু ভোজ্য পাইয়া পরিতোষ-পুর্ববক ভোজন 
করিলেন। অতিথিদিগকে পরিতৃপ্ত দেখিয়া হাতেম কৃতার্থ 
হইলেন এবং তীহার কাতর প্রার্থনায় যে, পরমপিতা 
পরমেশ্বর এই ছুদ্দিনেও অতিথি-সৎকারের যথোপযুক্ত 
আয়োজন করিয়া দিলেন, তজ্জন্য হাতেম কৃতজ্ঞহৃদয়ে 
তাহাকে শত শত প্রণাম করিলেন। কিন্তু এত আহাধ্য 
প্রস্তুত থাকিতেও তিনি বিন্দুমাত্র জলগ্রহণ করিলেন না। 

রজনী প্রভাত হইল। সেদিনও পূর্বের ন্যায় আকাশ 
মেঘাচ্ছন্ন ; বৃষ্টিরও বিরাম নাই; মধ্যে মধ্যে অশনি-পাতের 
কঠোর ধ্বনি সর্বস্বান্ত নাগরিকগণের বিহ্বল হৃদয়ে নৃতন 
আশঙ্কার স্থষ্তি করিতেছিল। সম্রাটের দূতগণ হাতেম-তাইয়ের 
নিকটে নিবেদন করিলেন, “আপনর বদান্যতা ও আতিথেয়তার 
কথ! আমরা দূর হইতে যাহা শ্রবণ করিয়াছিলাম, গত 
রজনীতে তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইয়াছি। অতিথিসেবার 
এতাদৃশ আয়োজন কেবল আপনারই ম্থায় ভূবন-বিশ্রত 
দাতার পক্ষে সম্ভবপর। সম্রাটের যে আদেশ বহন করিয়া 


১৬ সাহিত্য-সন্দর্ড । 


আমরা আপনার সমীপে উপস্থিত হইয়াছি, এক্ষণে তাহা 
নিবেদন করি। ছুল্ছুল্‌ নামে আপনার যে সুশ্রী স্থশিক্ষিত 
অশ্বের গুণগ্রাম দেশদেশান্তরে প্রচারিত হইয়াছে, তুরক্ষের 
মহামহিম-নুলতান সেই তুরঙজগম দানস্বরূপে পাইবার জন্য 
আপনার নিকটে আমাদিগকে প্রেরণ করিয়াছেন । কোনও 
দ্রব্য যাচ্ঞা করিয়৷ কেহই আপনার দ্বার হইতে রিক্তহস্তে 
প্রত্যাবর্তন করে নাই; সম্াটকে আপনার ছুল্ছুল্‌ দান 
করিয়া, দাত। নাম সার্থক করুন|” 

হাতেম-তাই অবনতমস্তুকে দূতগণের বাক্য শ্রবণ 
করিতেছিলেন এবং মুক্তাফলের ন্যায় অশ্রবিন্দু তাহার 
ক্রোড়ে পতিত হইতেছিল । ক্ষণকাল নির্বাক থাকিয়! বাস্প- 
গদ্গদ্-কণ্টে হাতেম বলিলেন, “সম্রাটের আদেশ শিরোধার্য্য 
হইল। গত রাত্রিতে আপনাদের আগমনকালে সম্রাটের 
আদেশ জানিতে পারিলে, তৎক্ষণাৎ ছুল্ছুল্‌কে আপনাদের 
হস্তে সমর্পণ করিতে পারিতাম। কিন্তু আমার পরম-সম্পদ্‌ 
জীবনের সখা পুত্রাধিক প্রিয়তর ছুল্ছুল্‌কে গত রজনীতে বধ 
করিয়াছি । কয়েক দ্রিন বহু নিঃস্ব নগরবাসীকে আহাধ্য- 
প্রদ্ধানে আমার ভাণ্ডার শুন্য হইয়াছিল; বহু ক্লেশে কয়েক 
মুষ্টি তণডুলকণা সংগ্রহ করিয়া ছুল্ছুলের মাংসে আপনাদের 
ভোজনক্রিয়া সম্পন্ন করিয়াছি।” এই বলিয়া হাতেম-তাই 
নীরব হইলেন । 

হাতেমের এই হৃদয়বিদারক বাক্য শ্রবণ করিয়া 


গান্ভুত আতিথেয়তা। ১৭ 


দুতগণ হতবুদ্ধি হইয়া উপবিষ্ট রহিলেন। তাহাদেরও বসন 
অশ্রুসিক্ত হইতে লাগিল। ইহার পরে কখন তাহারা 
গৃহত্যাগ করিয়া বাহিরের বৃষ্টিবাত্যার মধ্যে চলিয়া গেলেন, 
বিহ্বল হাতেম তাহ! জানিতে পারিলেন ন। 

দুতগণ প্রত্যাবৃত্ত হইয়া এই অপূর্বব আতিথেয়তার 
বিবরণ নিবেদন করিলে, সম্রাট মর্মাহত হইয়া কাতরস্বরে 
বলিলেন, “আমিই এই অনর্থের মূল। যদ্দি কেহ ছুল্ছুলের 
প্রাণদান করিতে পারে, তাহা হইলে আমি আমার এই অখণ্ড 
সাম্রাজ্য তাহাকে দান করিতে প্রস্তুত আছি।” 

বল! বাহুল্য, ছুল্ছুল্‌ প্রাণ পাইল না, কিন্তু হাতেম-তাই 
এই কার্যে যে মহাপ্রাণতার পরিচয় প্রদান করিলেন, তাহার 
স্মৃতি অক্ষয় হইয়া রহিল । 

প্রশ্নীবলী। 

১। তুরক্ষের সম্রাট ছুল্ছুল্‌ অশ্ব লইতে ইচ্ছা করিয়াছেন, ইহা 
দুত-মুখে শুনিয়া কেন হাতেম-তাই ক্রন্দন করিয়াছিলেন এবং ছুল্ছুল্‌কে 
বধ করা হইয়াছে শুনিয়া, কেন দূতগণ ক্রন্দন করিয়াছিলেন? 

২। বর্তমান পাঠের গল্পাংশ সংক্ষেপে নিজের ভাষায় ব্যক্ত কর 
এবং নদীর বা বৃষ্টির জলে নগর বা' গ্রাম প্লাবিত হইলে, তুমি নিজে যে 
দৃশ্ত দেখিয়াছ তাহা বর্ণনা কর। 

৩। ব্যান-বাক্য বল £-_মন্্বাহত, ক্ষুৎপিপাসার্ত, পবনবিজক্িনী। 

৪। নির্ধনী” ও “নির্ধন” এই ছুই শবের মধ্যে কোন্‌টি অশুদ্ধ ? 
-কেন? 


ভিক্টোরিয়া ক্রস্। 
( পরার্থপরতা ও সাহসিকতার পুরস্কার ) 


১৮৫৬ খুষ্টাব্দে ক্রিমিয়া-মহাসমরে ইংরাজগণ জয়লাভ 
করিলে, আমাদের পরলোকগত মহারাণী ভিক্টোরিয়া বিজয়ী 
বীরগণকে নানাপ্রকারে সম্মানিত ও পুরস্কৃত করিয়াছিলেন। 
কেহ উচ্চতর পদে উন্নীত হইয়াছিলেন, কেহ বহুমুল্য পরিচ্ছদ 
ও তরবারি উপহার পাইয়াছিলেন এবং কেহ দুর্লভ 
রাজোপাধিতে ভূষিত হইয়াছিলেন। রাজ্যের সুসন্তানগণকে 
এইপ্রকারে পুরস্কৃত করিয়াও মহারাণী সন্তোষ লাভ করেন 
নাই; ইংরাজ-সৈনিকদিগের মধ্যে ধাহারা আসন্ন মৃত্যুভয় 
উপেক্ষা করিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে অসমসাহসিকতা ও স্থার্থত্যাগের 
পরিচয় দিয়াছিলেন, তীহাদ্িগকে তিনি ন্বয়ং বিশেষভাবে 
সম্মানিত করিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। “ভিক্টোরিয়া ক্রুস্৮- 
নামক সম্মানসূচক পদক এই সময়ে মহারাণীর ইচ্ছায় প্রথম 
প্রদত্ত হইতে আরম্ভ হয়। ইহা স্বর্ণ রৌপ্য বা অপর 
কোন বন্ুমুল্য ধাতু দিয়! প্রস্তত নহে, স্বল্প মূল্যের পিত্তলই 
ইহার উপাদান ; তথাপি সেনাপতি হইতে আরস্ত করিয়া 
ক্ষুদ্র পদাতিকপর্য্স্ত সকলেই এই পদকলাভের আশায় 


. ভিক্টোরিয়! ক্রস্‌। : ১৪ 


লালায়িত .থাকেন। যে সকল আত্মত্যাণী সাহসী বীর 
ভিক্টোরিয়! ক্রস্‌ লাভ করিয়াছেন, রাজসভায় এবং জন- 





ভিন্টোরিয়৷ ক্রস্‌ পদক । 
সাধারণের নিকটে তাহার! " মুকুটধারী রাজাধিরাজ অপেক্ষা 
অধিকতর সন্মান প্রাপ্ত হয়েন। আমরা বর্তমান পাঠে এই 
পদকপ্রাপ্ত কয়েকটি স্বার্থত্যাগী মহাপ্রাণ ব্যক্তির কীর্তি 


আলোচনা করিব । 


(১ 
.ভুবনবিশ্রন্ত টা রী ভারতের ভূতপূর্ব্ৰ 
সৈন্যাধ্যক্ষ লর্ড রবার্ট স্‌ যখন সামান্য সৈনিককর্ম্চারীর পদ 
গ্রহণ করিয়া ভারতবর্ষে পদার্পণ করেন, তাহার পঞ্চ বগুসর 
পরেই সিপাহী-বিদ্রোহ আরম্ত হয়। . তখন ররবার্টস্‌ 
লেফ.টেনাণ্টের পদে নিযুক্ত ছিলেন। - 


২৩ সাহিত্য-সন্দর্ভ | 


যে সকল বিপথগামী মূঢ় সিপাহী প্রতাপাস্বিত ইংরাজ- 
রাজের এবং জনসাধারণের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করিয়াছিল, 
তাহার মধ্যে একদল লক্ষৌ নগর অবরোধ করিয়া অবস্থান 
করিতেছিল। ইংরাজ-রাজের সৈন্যদের সহিত যুদ্ধে তাহারা 
ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িল এবং ছুই দল সৈন্য বিদ্রোহীদ্িগের 
পশ্চাদ্ধাবনপূর্ববক খোদাগঞ্জনামক স্থানে উপনীত হইল। 
রবার্টস্‌ এই সৈন্যদলের অন্তভূতি ছিলেন। বিদ্রোহীরা! 
পূর্বেরবাক্ত স্থানে অবস্থিতি করিয়া যুদ্ধের আয়োজন করিতে 
লাগিল এবং অচিরাৎ যুদ্ধ আরম্ত হইয়৷। গেল। ইংরাজ- 
সৈন্যদের চালক রণক্ষেত্রে আহত হইয়া ভূতলশায়ী হইলেন 
এবং কয়েকজন অশ্বারোহী শিখসৈন্য শক্রগণকর্তৃক এপ্রকারে 
বেষিত হইয়া পড়িল যে, সিপাহীদিগের হস্ত হইতে 
তাহাদদেরও মুক্তির উপায় রহিল না। 

রবার্টস্‌ উক্ত দৃশ্য দেখিয়া স্থির থাকিতে পারিলেন না, 
সৃত্যুভয় ত্যাগ করিয়া নগ্ন তরবারি ভৃস্তে বিপন্ন সৈনিকগণের 
সাহায্যার্থে অশ্বচালনা করিলেন। কোন বীর মৃত্যু নিশ্চয় 
জানিয়াও যে, পূর্বেবাক্ত অবস্থায় শত্রুর সম্মুখীন হইতে পারে, 
তাহা সিপাহীর! কল্পনাই করিতে পারিল না। অশ্বারোহী 
রবাটস্কে ব্যুহ-সম্মুখীন হইতে দেখিয়া, বিদ্রোহিগণ ত্রস্ত 
হইয়া পড়িল এবং তাহাকে অস্ত্রাহত করিল। রবার্ট স্‌ ক্ষত- 
বিক্ষত দেহ লইয়াও অবিরাম অসিচালন। করিতে লাগিলেন 
এবং তরবারির অব্যর্থ আঘাতে একে একে তিনজন বিদ্রোহীকে 


রা 
চাচি 
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ভূমিশায়ী করিলেন । এই অদ্ভুত, বীরত্ব ও সাহসিকতার পরিচয় 
পাইয়া অবশিষ্ট বিদ্রোহিগণ রবাট সের সম্মুখীন হইতে সাহস 
করিল না; সকলেই পলায়ন করিল। যে কয়েকটি অশ্বারোহী 
শিখসৈন্য শক্রবেষ্টিত হইয়৷ প্রতিমুহূর্তেই মৃত্যুর আশঙ্কা 
করিতেছিল, তাহারা এইপ্রকারে বিপ্মুক্ত হইল। 
 সিপাহী-বিদ্রোহের অবসান হইলে, পূর্বোক্ত পরার্থপরত। 
ও সাহসিকতার জন্য রবার্ট স্‌ ভিক্টোরিয়! ক্রস্‌ পুরস্কারত্বরূপে 
লাভ করিয়াছিলেন। রণপাপ্ডিত্য ও বীরত্বের জন্য লর্ড, 
রবার্ট স্‌ পরবর্তী জীবনে যে সকল মণিকাঞ্চনময় রাঁজোপহার 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তন্মধ্যে এই কারুকাধ্যহীন পিত্ুল- 
পদকটিই তাহার অতীব প্রিয় ছিল। 


২) 

অর্ধ-শতাব্দী পুর্বে টি পাথুরিয়৷ কয়লার খনি অতি- 
বিপজ্জনক স্থান. ছিল। বাম্পরাশি প্রজ্বলিত হইয়। তখন 
নানা অনর্থের সূত্রপাত করিত। দাহ বাম্প উত্পন্ন হইলেই 
এখন যেমন নান! উপায়ে তাহা খনি হইতে বহির্গত করা হয়, . 
তখন তাহার ব্যবস্থা ছিল না। 

গত ১৮৮২ খৃষ্টাব্দে একদিন হঠাৎ ইংলগ্ের গ্রাটুফোর্ড, 
কয়লার খনিতে এক ভয়ানক অগ্নিকাণ্ড উপস্থিত হইয়াছিল । 
কি প্রকারে অগ্নি উৎপন্ন হইল, জানা গেল না। দেদিন 
কোন কারণে সাধারণ শ্রমজীবীদিগের কার্য বন্ধ ছিল) 
কেবল দশজন শ্রমজীবী খনির গভীরতম তলদেশে কার্য 
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করিতেছিল। কয়েক ঘণ্টার মধ্যে অগ্নিকাণ্ডের সংবাদ 
পার্বতী নগর ও গ্রামে প্রচারিত হইয়া পড়িল এবং দলে 
দলে লৌক খনির দিকে ছুটিতে লাগিল। চারিদিকের 
হাহাকারের সহিত খনির ভিতরকার মেঘ-গর্ভনব ধ্বনি 
মিলিত হইয়া! লোকের মনে ব্রাস-সঞ্চার করিতে লাগিল এবং 
চতুদ্দিক্‌ নিবিড় ধূমে আচ্ছন্ন হইয়া পড়িল। সকলেই সেই 
দুর্ভাগ্য শ্রমজীবীদের জীবনের আশা ত্যাগ করিলেন। 
নিজ জীবনকে বিপন্ন করিয়া কে সেই ভূগর্ভস্থ অগ্নিরাজ্যে 
প্রবেশ করিবে ? | 

খনি হইতে ছুইক্রোশ দূরে স্মল্ম্যান্‌ নামক একটি যুবক 
এন্জিনিয়ার বাস করিতেন। তাহার মধুর ব্যবহারে এবং 
পরার্থপরতায় স্থানীয় লোক মুগ্ধ ছিলেন; বিপম্নের উদ্ধার, 
অনাহারক্লিষ্টের আহার-সংস্থান এবং পীড়িতের সেবা তাহার 
দৈনন্দিন কাধ্য ছিল। তিনি নিজের ব্যবসায়ে যাহা 
উপার্জন করিতেন, তাহার অধিকাংশই এই সকল 
.লোকহিতকর কার্যে ব্যয়িত হইত। ই্ট্রাটুফোর্ডের অগ্নি- 
কাণ্ডের সংবাদ কর্ণগোচর হইলে, তিনি স্থির থাকিতে 
পারিলেন না, গ্রামবাসী দ্বাদশটি যুবকের নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়া- 
খনি-গর্ভে আবদ্ধ শ্রমজীবীদিগের উদ্ধারে যাত্রা করিলেন । 
স্মল্ম্যান্‌ এবং তাহার অনুচরবর্থ খন ছুর্ঘটনা-স্থলে উপস্থিত 
হইলেন, তখন খনি অগ্মিময়, নিম্মে বাইবার পথটিও অবরুদ্ধ ; 
সেই পথ দিয়া স্বলস্ত বাষ্প স্তস্তাকারে উর্ধোথিত হইতেছিল। 
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তাহারা খনির বায়ুপ্রবেশের পথ অবলম্বন করিয়া ভিতরে 
লক্ষপ্রদানের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু এই চেষ্টাও 
ব্যর্থ হইল; ধুম ও বাম্পরাশি তীহাদিগের শ্বাসরোধ করিতে 
লাগিল। উপায়াস্তর ন] দেখিয়! বাষ্পাদি যাহাতে অন্য পথ 
দিয়! নির্গত হয়, তাহারা সেই ব্যবস্থায় ব্যাপৃত রহিলেন। 

হঠাৎ খনি-প্রবেশের পথ ধুমহীন হইয়া গেল, অগ্নির 
প্রকোপও হ্রাস হইয়া আসিল। খনিতে আবদ্ধ শ্রমজীবী- 
দিগকে উদ্ধার করিবার ইহাই উপযুক্ত সময় মনে করিয়া 
স্মল্ম্যান্‌ ভূগর্ভে লক্ষপ্রদানের আয়োজন করিতে লাগিলেন। 
কিন্তু এই সময়ে এক নূতন বিপদ্‌ দেখা দিল; অকস্মাৎ 
খনির প্রত্যেক প্রবেশ-পথ দিয়! দ্বিগুণবেগে ধূম ও জ্বলন্ত 
বাষ্প অনর্গল নির্গত হইতে লাগিল। ল্মল্ম্যান তখন 
প্রবেশপথের নিকটে দণ্ডায়মান ছিলেন। তিনি আগ্নর 
আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার অবকাশ পাইলেন- না, তাহার 
দেহের দক্ষিণাদ্ধ অগ্নিদগ্ধ হইয়া গেল এবং বিপন্ের বন্ধু 
লোকপ্রিয় স্মল্ম্যানের এই স্কটাপন্ন অবস্থা দেখিয়া ব্য।কুল 
জনমণ্ডলী হাহাকার আরম্ভ করিল। স্মল্ম্যান্‌ যন্ত্রণায় 
মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছিলেন। শুশ্রাধার জন্য তাহাকে 
নিকটবন্ত চিকিওসালয়ে রাখা হইল । 

স্মল্ম্যান্‌ যাহাদের জীবনরক্ষার জন্য. নিজ জীবনও 
তুচ্ছ জ্ান করিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে কেহই অগ্নির করাল 
গ্রাস হইতে রক্ষা প্রাপ্ত হইল ন1। কিন্তু পূর্বের্বাক্ত ঘটনায় 
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তিনি যে স্থার্থত্যাগ ও মহত্বের পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন, 
তাহা আজও স্মরণীয় হইয়া রহিয়াছে; স্মল্ম্যান সাহেৰ 
তাহার সাহসিকতা ও পরার্থপরতার জন্য ভিক্টোরিয়া ক্রস্‌ 
উপহার পাইয়াছিলেন। 

(৩) 

১৯১৪ সালের আগষ্ট মাসে বর্তমান ইউরোপীয় মহা- 
সমরের সুত্রপাঁত হয়। আমাদিগের মহামহিম-সম্রাটু ন্যায় 
ও সত্যের পক্ষ সমর্থন করিয়া, এই সমরে যোগদান করেন । 
কয়েক মাস ব্যাপিয়া জলে, স্থলে, আকাশে ভয়ানক যুদ্ধ 
হইয়াছিল। সেই সময়ে ভারতীয় সৈম্যগণ নিশ্চিন্ত থাকিতে 
পারে নাই ;. তাহারাও আমাদের সম্রাটের প্রতি আন্তরিক 
ভক্তি দেখাইবার জন্য ইংরাজ-সৈন্যের সহিত ফ্রান্সের সীমান্ত- 
প্রদেশে উপস্থিত হইয়া জন্ান-সৈম্তদের গতিরোধ করিয়া 
দাড়াইয়াছিল। 

১৯১৫ খুষ্টাব্দে ২৬শে এপ্রিল তারিখে ফ্রান্সের পশ্চিম 
প্রান্তে ইংরাজসৈন্তের পশ্চাতে ভারতীয় সৈন্যগণ অবস্থান 
করিতেছিল। অদ্ধ ক্রোশ দুরে শক্রসৈন্যের সমাবেশ। 
উভয় সৈন্যই কামানের গোলাবৃষ্টি হইতে মুক্তি পাওয়ার জন্য 
ভূপুৃষ্ঠে নাতিগভীর খাত খনন করিয়া অবস্থান করিতেছে । 
রাত্রি সমাগত হইল; সমস্ত দিনই গোলা বর্ষণ করিয়া উভয় 
পক্ষই অবসন্ন ছুইয়৷ পড়িয়াছিল; কিন্তু 'তখনও কামানের 
গর্জন নীরব হয় নাই। মধ্যে মধ্যে অতকিত-ভাবে এক 
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একটি গোলা আসিয়া সৈম্থগণের মধ্যে ত্রাসের সঞ্চার 
করিতেছিল। ন্যায়যুদ্ধে কৃতকার্য্য হইতে না পারিয়া তখন 
বিপক্ষ সৈম্যগণ বর্ধবরের ন্যায় বিষাক্তবাম্পপূর্ণ গোলক 
ইংরাজ-সৈন্যের দিকে নিক্ষেপ করিতেছিল এবং বিষ-বায়ুতে 
রুদ্ধশ্বাস হইয়া অনেক ইংরাজ ও ভারতীয় সৈন্য ভূশায়ী 
হইতেছিল। কিন্তু রাত্রির অন্ধকারে অগ্রসর হইয়া চেতনা- 
হীন সৈন্যদিগকে উঠাইয়া আনয়ন করে, এমন সাহস কাহারও 
ছিল না। ভারতীয় সৈম্যদলের মধ্যে দপ্তায়মান থাকিয়া 
:জমাদার মীরদস্ত, এই ভয়াবহ দৃশ্য অবলোকন করিতেছিলেন। 
তিনি আর স্থির থাকিতে পারিলেন না; কয়েকটি অনুচরকে 
সঙ্গে লইয়া রণক্ষেত্রাভিমুখে ধাবমান হইলেন। নিজের 
জীবনের দিকে লক্ষ্য নাই, সম্মুখে একটি গোলা! পড়িয়া বজ্ত- 
নাদে বিদীর্ণ .হুইল এবং তাহার একটি অংশ গাত্রে লাগিয়া 
শরীর রক্তাক্ত করিল, তাহাতেও তিনি দৃষ্টিপাত করিলেন 
না) কিপ্রীকারে অসহায় মুচ্ছিত সৈম্যগণকে শিবিরে আনয়ন 
করিবেন, তখর্ন ইহাই তাহার একমাত্র চিন্তা । পরোপকারের 
জন্য যিনি এইপ্রকারে নিজের জীবন বিসর্জন দিতে কৃত- 
সঙ্কল্প, ঈশ্বরই তীহার সহায়। সেই গোলাবৃষ্টির মধ্যে 
মীরদস্ত দশটি হতচেতন সৈনিককে একে একে রণক্ষেত্রের 
চিকিৎসালয়ে প্রেরণ করিলেন। 

পর দিবস প্রভাতে মীরদস্তের এই অদ্ভুত পরার্থপরতা ও 
অসাধারণ সাহসিকতার. কথা শ্রাবণ করিয়া, শিবিরস্থ 'রুল্লেই 


লর্ড উইলিয়ম্‌ বেপ্টিক ২৭ 


বিশ্মিত হুইলেন। মীরদন্তু সেদিন কাহারও সহিত আলাপ 
করেন নাই। যে ঈশ্বরের কৃপায় তিনি দশটি অসহায় 
মানবের জীবন রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, তাহারই 
চিন্তায় দিবস যাপন করিয়াছিলেন। জমাদার মীরদস্ত্‌ তাহার 
এই পরার্থপরতা ও সাহসিকতার জন্য সম্প্রতি বীরজনবাঞ্চিত 
ভিক্টোরিয়া ক্রস্‌ পদক উপহার পাইয়াছেন। 
| শ্রশ্সাবলী। 
১। লর্ড রবার্টস্‌ কে ছিলেন? , তাহার সাহসিকতা ও পরার্থ- 
পরতাঁর ঘটনাটি সহজ ভাষায় ব্যক্ত কর। * 
২। বীরজনবাঞ্ছিত, অগ্নিদগ্ধ, বাক্যালাপ, প্রতিমুহূর্ত, মণিকাঞ্চন- 
ময়, এই কয়েকটি শবের ব্যাস-বাক্য বল এবং ইহাদের অর্থবল। .. 
৩। সমাবেশ, বিদীপ বহির্গত,-_এই শবতরযের কুত্তি কি? * 
.. ৪ | বিপনুক্ত, পরোপকার, লীমান্ত,_এই কয়েকটি শবের সন্ধি-" 
বিচ্ছেদ কর। 


লর্ড উইলিয়ম্‌ বেটিস্ক। 


( সাধুশীলতা ) 
প্রাতঃ্মরকীয় গবর্ণর জেনেরল লর্ড, উইলিয়ম্‌বেন্টিক 
সাত. বস ভারতবর্ষের শাসনদগড . পরিষ্টালনা করেন। 


২৮ . সাহিত্য-সন্নর্ড ৷ 


রাজ্য-বিস্তারে কিংবা! রণগোৌরবে তাহার শাসনকাঁল বিশেষত্ব 
লা "করে নাই ৰটে, কিন্তু তীহার অনুষ্ঠিত বিবিধ 
শুঁভকর্্ম রাজা ও প্রজার মধ্যে সৌহার্দ্য বন্ধন সুদৃঢ় করিয়! 
দিয়াছে বলিয়া তাহার পবিত্র স্মৃতি চিরদিন ভারতবাসীর 
মনে উজ্জ্বল .থাকিবে॥- ভারতবর্ষীয়েরা আধুনিক ব্রিটিশ- 
শাসনের যে ওদার্য্যের যশোগান করিয়া! থাকেন, মহা- 
মতি বেণ্টিষ্কের শাসনসময়ে সেই উদার নীতির সূত্রপাত 
হয়। .এইজন্যই মনস্বী মেকলে এই মহাত্মার কলিকাতী- 
মহানগরীম্থ খোদিত প্রতিমু্তিমূলে লিখিয়াছেন 2--ইনি 
নিষ্ঠুর . প্রধাসমুহ. রহিত করেন, ইনি অসম্মানকর পার্থক্য 
দূর করেন?-. ন্টিংরাষ্ীয় ব্যাপারে জনসাধারণকে স্বাধীন মত- 
প্রকাশের অধিকার প্রদান করেন, ইনি ইহার শাসনাধীন 
জাতিসমুহের' জ্ঞান ও নীতির উন্নতিবিধানের জন্য নিরন্তর 
যত করেন” | 

সতীদাহপ্রথা রহিত করা বে ণ্টহ্ক, মহোদয়ের একটি 
প্রধান কীত্তি। ইহার বিরুদ্ধে পঁচিশ বসর তুমুল আন্দোলন 
চলিয়াছিল। মহাত্মা রাজ! রামমোহন রায় প্রমুখ উদার-হৃদয় 
বহু ব্যক্তি এই প্রথার বিপক্ষে দণ্ডায়মান হন। ভারত- 
বর্ষীয়গণের কিঞ্ি সহানুভূতি পাইয়া ১৮২৯ খৃষ্টাব্দে 
বেশ্টিঙ্ক মহোদয় আইনের:দ্বারা এই প্রথা! রহিত করেন। 
_. ঠগীনিবারণ সদাশয় বেণ্টিক্কের একটি মহতী কীন্তি। 
মধ্যতারতের অরণ্য-সমাচ্ছন্ন ভূভাগ এই দস্থ্যদলের প্রধান 
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লর্ড, উইলিয়ম্‌ বে্টি্ক | 


শঙ 


ক. সাহিত্য-সন্দর্ভ। 
বাসভৃমি ছিল। সেই স্থান হইতে তাহারা ক্ষুদ্র বৃহৎ নানা 
দলে বিভক্ত হইয়া ভারতবর্ষের সর্ববাংশে লুখনযাত্রায় বাহির : 
হইত। * অর্থলোভে অসহায় 'পথিকদিগকে অতকিতভাবে 
আক্রমণ এবং গলায় ফাঁসী লাগাইয়া তাহাদিগের প্রাণসংহার 
করা, এই ঠগীদিগের ব্যবসায় ছিল। গুগুচর প্রমুখাৎ তাহারা 
তীর্ঘযাত্রী ও ভ্রমণকারীদের সংবাদ অবগত হইত এবং 
স্থুযোগ পাইলেই তাহাদের প্রাণবিনাশ করিত । 

ভারতবষীয়দের নিকটে প্রতীচ্যদেশীয় বিবিধ জ্ভ্রানের 
ভাণ্ডার উম্মুক্ত করিয়া যে ইংরাজিশিক্ষা অশেষ মঙ্গল 
সাধন করিয়াছে, বে িক্ক, সেই শিক্ষাপ্রচারের একজন প্রধান 
পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। কলিকাতা মেডিকেল কলেজ তাহার 
অন্যতম কীত্তি। তাহার শাসনসময়ে এদেনরদিগের উচ্চ 
রাজকাধ্যলাভের অধিকার বদ্ধিত হয়। 

প্রজারঞ্রক বেণ্টিম্ক, একদিকে যেমন প্রজাসমূহের যথার্থ 
হিতসাধনে তৎপর ছিলেন, অন্যদিকে তেমনি ব্রিটিশ-শাসনের 
ভিত্তি সুদৃঢ় করিবার জন্য নিরন্তর যত্ব করিতেন। দ্বিতীয় 
্শ্মযুদ্ধে অজস্র ব্যয় করিয়া ভারতগবর্ণমেণ্ট খন ভীষণ 
আধিক সঙ্কটে পতিত হইয়াছিলেন, তখনই বেণ্টিষ্ক মহোদয় 
শাসনভার প্রাপ্ত হইয়া এদেশে আগমন করেন। সরকারী 
ব্যয়ের হাস করিয়া, যে সকল জমির উপরে ইতপূর্ব্ 
ভ্রমবশতঃ করস্থাপন হয় নাই, সেই সকল জমির উপরে কর 
বসাইয়। এবং মালবপ্রদেশে অহিফেনের উপরে কর ধার্য 


প্রভূভক্তির পাকা | ৩. 


করিয়া তিনি সরকারী. আথিক অভাব সম্পূর্ণরূপে বিমোচন, 
করেন। 

লোকহিতে তাহার আন্তরিক প্রবল অনুরাগ ছিল; এই 
কারণেও. সকলে তাহাকে শ্রদ্ধা করিত। তিনি প্রজাবর্গের 
যেমন সহানুভূতি লাভ করিয়াছিলেন, ইংলগ্ডের মন্ত্িসভা ও 
কোর্ট-অবৃডিরেক্টর-কর্তৃক সেইরূপ সমাদৃত হুইয়াছিলেন। 

' প্রশ্নাবলী । 

১। ওদার্য্য, শ্রদ্ধা, আনুকূল্য, বিনাশ,-এই শব্গুলিকে 
বিশেষণে পরিবর্তিত কর। 

২। লর্ড. বেশ্টিস্কের যে ছুইটি কার্য তুমি তুলনায় বিশেষ 
কল্যাণকর বলিয়! মনে কর, তাহার উল্লেখ কর । 

৩7 নিয়লিখিত পদগুলি কি প্রকারে নিপন্ন হইয়াছে বল -.. 
নিরুদ্েগ, বিঙ্কুদ্ধ, সৌহার্দ্য । 


প্রভৃতক্তির পরাকাষ্ঠা। 


ই ইতিহাসপ্রসিত্ধ চিতোরাধিপতি রাগ! সংগ্রামসিংহের 
পুত্র রাণীরত্ব অকালে মানবলীলা সংবরণ করিলে তর্দীয় 
ভরা বিক্রমাজিত রাজপদে অভিষিক্ত হয়ুযন। প্র্কতিপুঞ্জোর 


শ্রীতিভাজন ও শ্রদ্ধাস্পদ হইতে হইলে যে সকল সৃগুণে 
বিভূষিত হুইতে হয়, ছূর্ভাগ্যক্রমে তাহার সেই সকল 
গুণ ছিল না। তরদীয় অসৌজন্ে ও উর 
অচিরাত রাজ্যমধ্যে নানারূপ বিশৃঙ্খলতা ঘটিতে লাগিল । : 
এসকল সামন্তনূপতি ও সর্দার বংশানুক্রমে সম্মানপ্রাপ্ত রা 
'্বাসিতেছিলেন, কাপুরুষ বিক্রমাজিত তীহা্িগকে নানা- 
প্রকারে অপমানিত ও লাঞ্ছিত করিতে লাগিলেন; সুতরাং 
তাহারা বিদ্রোহী হইয়া অপরিণামদর্শী বিক্রমাজিতকে 
সিংহাসনচ্যুত করিলেন। তাহার সহোদর উদয়সিংহ তখন 
ড় বর্ষবয়স্ক.শিশু। উদয়কে উত্তরাধিকার হইতে বঞ্চিত 
করিবার অভিলাষ না থাকিলেও, বিদ্রোহী সামন্ত ও সার্দারগণ 
এই. সময়ে বনবীর-নামক এক দাসীগর্ভসন্ভৃত রাজতনয়কে 
সিংহাসনে স্থাপিত করিলেন । 

বনবীর যেমন বীধ্যসম্পন্ন তেমনি নানাসগুণে অলঙ্কত 
ছিলেন। কিন্ত এশ্্্যপ্রাপ্তি ও প্রভূত্বলাতের সজে সঙ্গেই 
তাহার গুণরাজি তিরোহিত হইল। আমরণ রাজগৌরব- 
সম্তোগের দুর্দমনীয় লালস! তাহার মন অধিকার করিল। 
তিনি জানিতেন যে,. ফিংহাসনচ্যুত বিক্রমাজিত ও অপ্রাপ্ত, 
- বয়স্ক উদয়সিংহ তাহার এই মনোরথসিদ্ধির পঞ্জে প্রধান" 
কণ্টক, .. তরাং বিলম্ব না করিয়া উভয়ের প্রাপসংসথাত় 
ককরিরার বনবীর কৃতসঙ্কলপ হইলেন | 
এএীকপা সন্ধ্যা অতীত হইয়াছে, . বিরাম্দার়িদী, রজনী 


র প্রডৃতক্তিয পরাকাষ্ঠা ৷ ৩৬ 
তিমিরাঞ্চলে ধরণীর সর্ববাঙ্গ' আবৃত করিয়াছে, পানভোজন 
সমাপন করিয়া প্রবাসীরা শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়াছেন, 
এমন সময়ে রাজান্তঃপুরে শ্রবণবিদারক হাহাকার ধ্বনি সহসা 
উত্থিত হইল। নেই তুমুল আর্তরব শ্রবণ করিয়া রাজকুমার 
উদয়সিংহের বিশ্বস্তধাত্রী পান্নার হৃদয় যুগপৎ ভয়ে ও বিন্ময়ে 
পরিপূর্ণ হইল। এমন সময়ে তীহার পরিচিত এক ক্ষৌরকার 
সেইস্থানে ভ্রুতপদে উপস্থিত হইয়া বলিল, “বনবীর রাণা 
বিক্রমাজিতের প্রাণসংহার করিয়াছেন।” ক্ষৌরকারমুখে 
সেই আকল্মিক ভীষণ সংবাদ শ্রবণ করায় বুদ্ধিমতী ধাত্রীর 
হৃদয়ে এক অবশ্যন্তাবী বিপৎপাতের আশঙ্কা জাগরূক হইয়া 
উঠিল। তিনি তীক্ষবুদ্ধি-প্রভাবে মুহূর্তমধ্যেই রাজশোণিত- 
লুব্ধ দুর্বৃত্ত বনবীরের ছুরভিসন্ধি উর্তমরূপে বুঝিতে 
পারিলেন। তীহার দৃঢ় বিশ্বাস হইল যে, চিতোরের চির- 
পৃজ্য রাণাবংশের উচ্ছেদসাধন করিয়া, এই দাসীপুত্র রাজ্য- 
ভোগবাসনায় উন্ম্ত হইয়াছেন। স্থতরাং পাপাত্সা বনবীর 
বিজ্রকে বধ করিয়াই ক্ষান্ত হইবেন না, তিনি অনতিবিলম্বে 
উদয়ের প্রাণবিনাশেরও উদ্ভেগ করিবেন। এইরূপ চিন্তা 
করিয়! কর্তৃব্যপরায়ণা ধাত্রী চিতোর-রাজ্সবংশের রক্ষার নিমিত্ত 
আপনার রমণীহৃদয় ওসঙ্কল্লের দৃঢ় বন্ধনে বন্ধ করিয়া 
কর্তব্যপালনে স্থিরনিশ্চয় হইলেন। নিদ্রিত বুজকুমারকে 
একটি পু্পকরগুকের মধ্যেস্থাপন করিয়। পান্না পুস্তকে, | 
ও বিহ্দলে তাহাকে. আচ্ছাদন. কষ্ট্রিলেন_. এবং - সই 


৩৪ _.. সাহিত্য-সন্দর্ভ। 


ক্ষোরকারের হস্তে -করগুক সমর্পণ করিয়া বলিলেন,_“তুমি 
এই মুহূর্তেই এই করগুক লইয়। দুর্গের বাহিরে গমন কর।” 
এইকূপে রাজকুমারকে স্থানান্তরিত করিয়া পান্না তাঁহার 
প্রাণাধিক শিশুপুত্রটিকে অকম্পিতকরে রাজকুমারের শব্যায় 
স্থাপন করিয়া গৃহত্যাগের উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময়ে 
'নরপিশাচ বনবীর কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া “উদয়সিংহ 
কোথায়” জিজ্ঞাসা করিলেন। শোণিতলোলুপ বনবীরের 
ভীমমুত্তি দেখিয়া ধাত্রীর বাক্যস্ফত্তি হইল না; তিনি 
চিত্রাপিতের ন্যায় দণ্ডায়মান থাকিয়া অঙ্গুলিসঙ্কেতে রাজপুণ্রের 
পালস্ক দেখাইয়া দিলেন। পলকমধ্যে নৃশংস বনবীরের 
তীক্ষধার ছুরিকায় ধাত্রীকুমারের বক্ষ বিদ্ধ হইল। পান্ন৷ 
প্রাণাধিক পুত্রের এই শোচনীয় পরিণাম প্রত্যক্ষ করিয়া 
একবার প্রাণ খুলিয়া কীদিতেও পারিলেন না। স্সেহের 
পুত্তলি শিশুপুত্রকে নির্মমকরে সমর্পণ করিয়া নীরবে 
অশ্রমোচন করিতে করিতে তিনি গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন 
এবং স্বীয় পুত্রের জীবনবিনিময়ে যে রাজকুমারের প্রাণরক্ষা 
হুইল, দুর্গের বাহিরে তাহারই অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। 
__* প্রভুভক্তির এরূপ সমুজ্্বল দৃষ্টান্ত ইতিহাসে অতীব 
বিরল। রঃ 


প্রশ্নাবলী । | 
৯1 এই পাঠে প্রতুতক্তিসমন্ধে যাহ আানিলে সংক্ষেপে নিব 


জগদীশ তর্কালঙ্কার। | ৩৬৫ 
ভাষা তাহা বল। রৃতক্তির আর বদি কোন গল জানা থাকে, তাহ 
বিবৃত কর । 


২1 নিম্নলিখিত শবগুলির ব্যাস-রাকা করিনি 
বাঁসনী, তিমিরাঞ্চল, আর্তবরব, অপরিণামদর্শী । 


৩। যাহা সাধন করা যায় না, তাহ সাধন করা। বাহাতে কটা 
নাই তাহা; কর্তব্য সম্পাদনে নিযুক্ত £__এই বাক্যাংশগুলির অর্থ একটি 
সমস্ত শবে প্রকাশ কর। 


জগদীশ তর্কালঙ্কার। 


ৃষ্টীয় সপ্তদশ শতাব্দীর প্রারস্তে নবদধীপে যাদবচন্্র 
বিষ্ভাবাগীশের পুত্র জগদীশচন্দ্র জন্ম গ্রহণ করেন। জগদীশ 
শৈশবে, পিতৃহীন হয়েন। এই দূর্ঘটনায় তাহার ভরণ- 
ধনে “ভার জ্যেষ্ঠ সহোদর যটীদাসের উপরে ন্যস্ত হয়। 
যষ্ঠীধাস সর্বদাই পরিবারবর্গের গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য অর্থসংগ্রহে 
ব্যাপৃত থাকিতেন, এই কারণে তিনি ভ্রাত৷ জগদীশচন্দ্রে 
স্থুশিক্ষার প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে পারিতেন না। তখন 
চতুষ্পাীতে অর্থাৎ টোলে বিস্তাশিক্ষা করা ব্যয়সাধ্য ছিল 
না।. .অধ্যাপকগণ দেশ-বিদেশের ধনী : ব্যক্তিদের নিকটে 
মধ্যে মধ্যে যে সাহায্য পাইতেন, তাহা ঘবারা তাহারা স্ব স্ব 
চ্ুম্পাচীর দরিদ্র বিভ্ধার্থীদিগের আহারের সংস্থান করিয়া 





৩৬ সাহিত্য সন্দর্ভ | 


দিতেন স্ৃতরাং ইচ্ছা করিলে জগদীশ সর্বববিদ্ার কেন্দ্রস্থান 
নবন্ধীপের কোন টোলে প্রবিষ্ট হইয়া অনায়াসে শিক্ষা- 
লাভ করিতে পারিতেন। কিন্তু বাল্যকাল তাহার তাঁদৃশী 
“ইচ্ছা ছিল না; তিনি সর্বদাই গ্রামের ছুট বালকদিগের 
শদহিত মিলিত হইয়া ক্রীড়াসক্ত থাকিতেন এবং নানাপ্রকারে 

+আমবানীদিগের বিরক্তি উৎপাদন করিতেন। | 

পূর্ব্বোক্তপ্রকার উচ্ছল প্রকৃতির বালক যে, কোন- 
কালে বিষ্ভা ও জ্ঞানে নবদ্বীপের মুখ উজ্জ্বল করিবে, বাল্যে 
“তাহার সামান্য লক্ষণও প্রকাশ পায় নাই ; কিন্তু পরমেশ্বরের 
ইচ্ছায় একটি সামান্য ঘটনা জগদীশচন্দ্রের উন্নতির পথ 
উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছিল। একদিন জগদীশচন্দ্র পক্ষিশাবক 
সংগ্রহ করিতে তালবৃক্ষে : আরোহণ করিয়াছিলেন। বৃক্ষ 
একটি বিষধর সর্প ছিল; নীড়স্থিত শাবকতক্ষণার্থে, বোধ 
হয়, সর্পটি কোনক্রমে বৃক্ষণীর্যে উঠিয়াছিল। জগদীশচন্দ্রকে . 
দেখিয়া" সর্প দংশনোগ্ভত হইল। ভীত না হইয়া তিনি 
. স্থকৌশলে সর্পের মন্তক সু্ট্যাৰদ্ধ করিলেন। ইহাতে সর্প 
দংশন করিল না বটে, কিন্তু দীর্ঘ পুচ্ছ. দ্বারা জগদীশ- 
চন্দ্রের হস্ত শাখার সহিত এপ্রকার দৃঢ়রূপে বন্ধন করিল যে, 
তান্বাতে তিনি বেদনা অনুভব করিতে লীগিলেন। জগদীশ- 
* ভচ্্দর ক্ষণকালের জন্যও হতবুদ্ধি হুইলেন না। ..জ্াধারণ 
্রত্যুৎপন্নমতিত্বে মুষ্টিশ্থিত সর্পের সন্তক কিিৎ উর্ধে 
উঠাইলেন. এবং পরে তালশাখার দন্তর পার্সভাগে ঘর্ষণ করা 


জগদীশ তর্কালক্কার | | ক 


মুণ্ড কর্তন করিয়৷ ফেলিলেনা অদূরে এক সন্স্যাসী রন 
বালকের এই সকল কার্ধ্য দর্শন করিতেছিলেন। তিনি 
বালক 'জগদীশচন্দ্রের প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব ও: অদ্ভূত ৪১০ ৮ 
হইয় গেলেন । | ্‌ 
_. আসন্ন মৃত্যু হইতে রিনার করিয়া পা 
হৃষউচিত্তে গৃহাভিমুখে গমন করিতেছেন দেখিয়া, স্যাম 
তীহার পথ রোধ করিয়! দণ্ডায়মান হইলেন .এবং সর্বপ্রকার 
উচ্ছুঙ্খলতা বর্জন করিয়া বিষ্তাভ্যাসে মনোধোগ দিবার জন্য 
তাহাকে উপদেশ দিলেন। সন্যাসী বুঝিয়াছিলেন, বাঁজক 
জগদীশচন্দ্রের বুদ্ধি ও চতুরতা সামান্য নয়, পরমেশ্বর ষে 
অপরিমেয় শক্তি তাহাকে দান করিয়াছেন, তাহার যথোপযুক্ত 
ব্যবহার হইলে, সংসারের অনেক উপকার হুইবে। 
জগদীশচন্দ্র সন্ন্যাসীর” সদুপদেশ অনুসরণ করিয়া দুরম্ক 
বালকদিগের সঙ্গ ত্যাগ করিলেন এবং বিষ্ভাভ্যাসে মনোনিবেশ 
করিলেন। সেই দিন হইতে তাহার পূর্বের স সমস্ত চগল্তা 
দুরীভূত হইল। দারিপ্র্যনিবন্ধন তিনি তৈল ক্রয় করিয়া 
প্রদীপ স্বালাইতে পারিতেন না। এই কারণে রাত্রিকালে 
পাঠাভ্যাসের সুবিধা হইত না, কিন্তু ইহাও তীহার অধ্যয়নের 
বিক্উৎপাদন করিতে পারে নাই। সন্ধ্যার পরে শুক্ষ তৃণপত্র 
পালিত করিয়া তিনি অন্নিপার্ে গ্রস্থাদ্ি'সহ উপবিষ্ট হইতেন 
এবং গভীররাত্রিপর্য্যস্ত অধ্যয়নে নিযুক্ত থাকিতেন।, . 
জগর্দীশচন্দ্র অচিরাৎ তাহার উদ্ভম ও অধ্যবসান্ের গুদ্ুর 


লাহ্তা-সন্র্ভ। 

পুরস্কার লাভ করিয়াছিলেন। অধ্যাপকগণ পাণ্ডিত্যদর্শনে 
সম্ত্$ হইয়া তাহাকে তর্কালঙ্কার উপাধিতে ভূষিত করিয়া- 
ছিলেন।, এই জগদীশ তর্কালঙ্কার - মহাশয় পরিণত বয়সে 
নবদীপের অদ্বিতীয় নৈয়ায়িক বলিয়! প্রসিদ্ধি লাভ করিয়া- 
ছালেন।% দূর দেশ হুইতে বহু বিদ্যার্থী আগমনপূর্ববক 
সাহার ১ পাদোপান্তে উপবেশন করিয়৷ শিক্ষালাভ করিত। 
তর্কালঙ্কার মহাশয়ের বনু গ্রন্থ তাহার অসামান্য প্রতিভা 
ও সূক্ষম বিচারশক্তির পরিচয় প্রদান করিতেছে । তাহার 
এই গ্রন্থাবলী “জাগদীশী” নামে খ্যাত। অগ্ভাপি ন্যায়- 
চতুষ্পাঁঠীতে ইহার অধ্যাপন! হইয়া থাকে । 





7 কথিত আছে, যখন জগদীশ নিরক্ষর ছুরস্ত বালক ছিলেন, সেই 
সময়ে লোকে অবজ্ঞা করিয়। তীহাকে “জগ” নামে অভিহিত করিত 1 
তৎপরে টোলে প্রবিষ্ট হুইয়৷ ধখন তিনি মেধাবী ছাত্ররূপে পরিচিত 
হইলেন, তখন সকলে তাহাকে আদর করিয়া “্জণ৮ বলিয়া ডাঁকিত। 
জগনীশচন্ত্রের অধ্যাপক ভবানন্দ সিদ্ধাস্তবাগীশ মহাশয় শেষে সেই 
জগদীশচন্দ্রকে অসাধারণ পাণ্ডিত্য লাভ করিতে দেখিয়! নিম্নলিখিত 
শ্লোকটি রচন। করিয়াছিলেন,__ 

আদৌ জগা, জণ্ুঃ পশ্চাঁৎ, জগাঁজগোরনস্তরম্‌ 

অধুনা জ্ঞানসম্পত্যা জগদীশায়তে জগ ॥ 
অর্থাৎ যিনি পুর্বে অগা” ছিলেন, ভিনিই পরে “জণ্ড* হইলেন$ এখন 
দের্থিতেছি, জানসম্পত্তিতে তিনি “জগদীশ” অর্থা$ জগতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
হুইয়াছেন। 


সারু সইয়দ আহমদ ।, 


হাজি মোহম্মদ মহসীন ও দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর 
মহাশয় প্রভূতির পুণ্য নাম কীত্তি হেতু বঙ্গদেশে যেপ্রকার 
অক্ষয় হুইয়া রহিয়াছে, ভারতবর্ষের আর এক অংশে সার্‌ 
সইয়দ আহমদের পুণ্যকীর্তি তাহার নাম সেইপ্রকার 
চিরস্মরণীয় করিয়া রাখিয়াছে। মোহম্মদ মহসীন্‌ যে বিপুল 
বৈভবের অধিকারী ছিলেন, ইচ্ছা করিলে, তাহার সকলই 
নিজের এবং বংশধরগণের ভোগবিলাসে নিয়োজিত করিতে 
পারিতেন। কিন্তু তিনি দারপরিগ্রহ করিলেন না ; সংসারে 
থাকিয়া ভোগে অনাসক্ত যতির হ্যায় তিনি জীবন যাপন 
করিতে লাগিলেন এবং ম্বত্যুকালে তাহার বিশাল ভূসম্পত্তি 
রোগীর শুশ্রাষায় ও মুসলমান বালকদিগের শিক্ষার সাহায্যে 
দান করিয়া এক অপূর্ধব মহাব্রতের উদ্যাপন করিলেন। 
অশেষ-গুণালঙ্কৃত ঈশ্বরচন্দ্র বি্ভাসাগর তীহার বিচিত্র জীবনের 
শেষভাগে প্রভূত অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন। ইচ্ছা করিলে 
এই অর্থেই তিনি ধনিগণের মধ্যে আসন গ্রহণ করিতে 
পারিতেন। কিন্তু তাহার কোমল হৃদয়. পরছুঃখে কাতর 
হইতে লাগিল; _দবারিজ্র্যহুঃখে মানব যে,” কত যন্ত্রণা ভোগ 
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করে, তিনি ছাত্রজীবনে তাহার পরিচয় পাইয়াছিলেন। এই 
কারণে তিনি আর কৃপণের হ্যায় ধন সঞ্চয় করিতে পারিলেন 
না; তাহার উপাজ্জিত ধনরাশির অধিকাংশই দূরিত্রের 
'ছুখেমোচনে এবং নিঃসহায় বিষ্যার্থীদিগের শিক্ষাদানে ব্যয়িত 
,হুইতে লাগিল। সার সইয়দু আহমদ্‌ও পূর্ব্বোক্ত মনীষি- 
ঘয়ের ন্যায় তাঁহার স্থৃদীর্থ কর্মক্ষম জীবন লোকহিতব্রতে 
নিয়োগ করিয়া এবং সঙ্গে ঈ্গে অপূর্বব রাজভক্তির পরিচয় 
প্রদান করিয়া আধুনিক ভারতবর্ষে একটি আদর্শ-চরিত্রের 
উজ্্বল দৃষ্টীস্ত স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। 

১৮১৭ খৃষ্টাব্দে দিল্লী-নগরে সইয়দ্‌ আহমদ্‌ জন্মগ্রহণ 
করেন। আহমদের মাতা পরম স্থুশিক্ষিতা ও বুদ্ধিমতী 
রমণী ছিলেন। বাল্যকালেই সইয়দ্‌ আহমদ অসাধারণ 
প্রতিভার: পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন। পারসী ও উর্দূ 
এই দ্বুই ভাষায় তিনি উনবিংশতি বসরেই বুযুত্পন্ন হইয়া- 
ছিলেন। কিন্তু ভুর্ভাগ্যবশতঃ তিনি পাঠে আর অধিক- 
দুর অগ্রসর হইতে পারিলেন না; হঠাৎ পিতৃবিয়োগ, হওয়ায় 
পিরিবারবর্গের .অন্নসংস্থানের জন্য জ্ঞানচর্চ| ত্যাগ করিয়া, 
তিনি দারিদ্র্যের সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইলেন। . 

.. যে সকল মহাত্মা পরার্থপরতার জন্য জগতে প্রসিদ্ধ 
লাভ, করিয়াছেন, তাহাদের জীবনী আলোচন! করিলে দেখা 
শ্বায় যে, . অনেকেই জীবনের প্রথমাংশে দারিক্রের কঠোর 
ফশাধাত সহা 'করিয়াছেন,. কিন্তু দারিত্র্যহ্ঃখ তাহাদিগকে 
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৪২. সাহিত্য-সন্দর্ভ। 
ফোন দিন সৎপথভ্রষ করিতে পারে নাই। সইয়দ্‌ 
আহমদের জীবনেও তাহাই ঘটিয়াছিল।. পিতৃবিয়োগের পরে 
যখন পরিবার-প্রতিপালনের দুশ্চিন্তায় তিনি আকুল হইয়া 
পড়িয়াছিলেন, তখন কোন দিনই তিনি সাধুপথ হইতে 
'্বলিতপদ হয়েন নাই। অগ্নির তাপে স্তুবর্ণ যেমন বিশুদ্ধ 
হুইয়৷ উজ্জ্বলতর হয়, যুবক আহমদের চরিত্র দারিদ্র্যের তাপে 
সেই প্রকারেই উজ্জ্বল ও স্ুনির্মল হইয়া উঠিল। 

সইয়দ্‌ আহমদের পিত৷ দিল্লী নগরের এক প্রথিতনামা 
ব্যক্তি ছিলেন; স্ৃতরাং তহারই চরিত্রবান যুবক-পুষ্ছ্রের' 
সৃখ্যাতির কথা প্রচারিত হুইতে বিলম্ব হইল না। আহমদ্‌ 
রাজকর্ম্মচারীর পদপ্রার্থী হইয়াছেন জানিয়া, দিল্লীর ইংরাজ- 
রাজপুরুষগণ তাহাকে স্থানীয় সদর-আমীনের, আদালতে 
সেয়েস্তাদারের পদে নিযুক্ত করিলেন। এই সময়ে আহমদ্‌ 
ইংরাজি ভাষা জানিতেন না। রাজানুগ্রহে অর্থকৃচ্ছ, দূর 
হইল দেখিয়া তিনি অবকাশকালে সোতসাহে ইংরাজি 
শিক্ষা করিতে লাগিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানগর্ভ বু, 
প্রাচীন আরবী ও পারসপী গ্রন্থ পাঠ করিতে লাগিলেন । 
সেরেস্তাদারের পদে তাহাকে আর অধিক কাল থাকিতে 
হুইল না উপরিস্থ রাজপুরুষগণ 'আহমদের কার্ধ্যদক্ষতা, 
অধ্যবসায় ও স্বদ্ধির পরিচয় পাইয়া তাহাকে ক্রমে মুন্সেফ্‌, 
রর র্‌ . শেষে সদরালা অর্থাৎ সব্জজের পদে উল্লীত করিলেন । ্ 

2:১৮%৭ খুষ্টাব্দে খন সিপাহীগণ ভারতের কয়েকস্থানে . 





বিদ্রোহী হুইয় রাজপুরুষ এবং রাজতক্ত ভারতবাসীর উপরে 
উপত্রব আরস্ত করিতেছিল, তখন সইয়দ্‌ আহমদ্‌ বিজনৌরে 
সব্জজের পদে নিযুক্ত ছিলেন। এই সঙ্কটকালে তিনি স্বীয় 
জীবনের প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া নিরীহ অধিবাসীদিগের 
রক্ষার্থে যে অসমসাহসিকতার কার্য করিয়াছিলেন, তাহার 
স্মৃতি চিরজাগরূক থাকিবে । কখন স্বহস্তে তরবারিধারণ- 
পূর্বক ভয়প্রদর্শন করিয়া, কখন বিদ্রোহীদিগের নেতাকে 
স্থকৌশলে বশীভূত করিয়া, তিনি বনু ইংরাজ নরনারী ও 
রাজভক্ত প্রজাদিগকে সেই উন্মত্ত সিপাহীদিগের হস্ত হইতে 
রক্ষা করিয়াছিলেন। সইয়দ আহমদূকে রাজভক্ত দেখিয়া 
দিপাহীগণ তাহার দিল্লীর গৃহ অগ্নি সংযোগে ভস্মীভূত করিয়। 
দিয়াছিল; কিন্তু তিনি এই ক্ষতিকে তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া 
বীরের ন্যায় কর্তব্য পালন করিয়াছিলেন। তাৎকালিক 
রাজপ্রতিনিধি মহামতি লর্ড, ক্যানিং এই অপুর্বব রাজভক্তির 
পরিচয় পাইফ্বা আহমদ্‌কে বহুমূল্য বস্ত্রাভরণাদি দান করিয়! 
পুরস্কত করিয়াছিলেন এবং তিনি ও তাহার জ্যেষ্ঠপুত্র যাহাতে 
সরকার হুইতে মাদিক ছুইশত মুদ্রা বৃত্তি প্রাপ্ত হয়েন, 
তাহারও আদেশ প্রচার করিয়াছিলেন । 

পাঞ্জাব, অযোধ্যা এবং ভারতের উত্তরপশ্চিম-প্রদেশে 
যুলমান অধিবাসীদিগের মধ্যে শিক্ষার বিস্তার সইয়দূ 
আহমদের জীবনের আর একটি প্রধান কীর্তি। অধ্ধশতাব্দী 
পূর্বে ভারতবর্ষের এই অংশে উচ্চশিক্ষিত মুসলমান ছুর্লন 
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হইয়া উঠিয়াছিল। দরিদ্র অধিবাসিগণ অল্প শিক্ষাতেই 
সন্তুষ্ট থাকিতেন এবং ধনী ও সম্ভ্রান্ত অধিবাসিগণ সম্ভান- 
দিগের স্থুশিক্ষার প্রতি দৃষ্টি প্রদান করিতেন না। ইহার 
ফলে দেশে কলুষচরিত্র -ও বিলাসী ব্যক্তির সংখ্যাই বৃদ্ধি 
পাইতেছিল। সইয়দ্‌ আহমদ্‌ স্পষ্ট বুঝিতে পারিলেন, 
স্বশিক্ষার বীজ উপ্ত না হইলে, “দেশের আর কল্যাণ নাই 
এবং যে আধুনিক শিল্প, বিজ্ঞান, সাহিত্য ও দর্শন ইংলগু- 
প্রভৃতি দেশের অধিবাসিবর্গকে জ্ঞানে বিষ্ায় ও কর্মে 
মানবজাতির বরণীয় করিয়াছে, প্রাচীন আরবী ও পারসী 
সাহিত্যের অমূল্য রত্বুগুলির সহিত তাহা যুক্ত না হইলে, 
ভারতের আধুনিক মুসলমানসম্প্রদায় কখনই উন্নতি লাভ 
করিতে পারিবে না। স্বধন্মীদিগকে আধুনিক উন্নত প্রথায় 
স্থশিক্ষিত করা, এই সময় হইতে তাহার জীবনের ব্রত হইয়া 
্লাড়াইল। উচ্চরাজকম্ম্চারীর দায়িত্বপূর্ণ কর্তব্য সুসম্পন্ন 
করিয়া তিনি অত্যল্লই অবকাশ পাইতেন ; তাহা বৃথ! ব্যয় 
না করিয়া এ কালে তিনি স্বয়ং বিদ্ভালয়পাঠ্য পুস্তক রচনা 
করিতে লাগিলেন এবং ম্বোপাজ্জিত ধনের অধিকাংশই 
বিদ্ভালয়প্রতিষ্ঠার জন্য প্রস্তুত রাখিলেন। 

_ পুর্ব্বো্ত পরম কল্যাণকর কার্য হৃসম্পন্ন করিবার 
জন্য- সইয়দ আহমদ পদস্থ ক্ষমতাশালী মুসলমানদিগের 
নিকটে সাহায্যপ্রার্থী হইয়াছিলেন ; তাহার উপাজ্জিত এবং 
ভিক্ষালন্ধ অর্থে অচিরাৎ স্থানে স্থানে বিদ্ভালয়ের প্রতিষ্ঠা 


হইতে লাগিল। সদীশয় গবগ্রমেন্টও সইয়দু আহমদের 
এই উদ্ভম প্রত্যক্ষ করিয়া নানাপ্রকারে তাহাকে সাহায্য 
করিতে লাগিলেন ১৮৬৬ খুষ্টাষ্ষে তাতকালিক রাজ- 
প্রতিনিধি লর্ড লরেন্স্‌ বাহাদুর প্রকাশ্য দরবারে সইয়দ্‌ 
আহমদের অশেষ গুণকীর্তন করিয়া তাহাকে একটি স্বর্ণ 
পদ্কও পারিতোষিকরূপে শ্রদান করিয়াছিলেন । 

সইয়দ্‌ আহমদের চেষ্টায় স্থানে স্থানে বিদ্যালয় স্থাপিত 
হইলে, ভারতের উত্তরপশ্চিম অঞ্চলের বালকবৃন্দের স্থৃশিক্ষার 
পথ উন্মুক্ত হইল বটে, কিন্তু তথায় কোন কলেজ না থাকায় 
মুসলমান যুবকগণ উচ্চশিক্ষা হইতে বঞ্চিত থাকিলেন। 
দেশের এই অভাব মোচনের জন্য সইয়দ্‌ আহমদ্‌ বদ্ধপরিকর 
হইলেন । ইংলগ্ের প্রসিদ্ধ বিশ্ববিদ্ভালয়সমূহের অধীনস্থ 
উচ্চশ্রেণীর বিষ্ভালয়সমূহ দেখিয়া আগিয়া স্বদেশে তাদৃশ 
বি্ভালয়ের প্রতিষ্ঠঠ করিবার সঙ্কল্লে দ্বিপঞ্চাশদ্বর্ষ বয়সে 
সইয়দ আহমদ ইংলগ্ডে যাত্রা করিলেন। তিনি ইংলগ্ডে 
উপস্থিত হইয়া প্রধান বিশ্ববিদ্ালয়গুলির পরিচালনবিধি 
ও -শিক্ষাদানপদ্ধতি স্বয়ং পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। 
যে সাধু সঙ্কল্প হৃদয়ে পোষণ করিয়া বনুব্যয়ে দুরদেশে 
গমন, করিয়াছিলেন, তিনি তথায় কেবল তাহারই সি 
উপায়াবিষ্কারে ব্যস্ত থাকিতেন। 

স্বদেশে প্রত্যাগত হইয়া সইয়দ্‌ আহমদ কলেজ- 
প্রতিষ্ঠার আয়োজন করিতে লাগিলেন এবং াহাতে দেশের 


৬৬. বাহিত্য-সন্দর্ত 
অধ্রিবাসিগণ উচ্চশিক্ষার প্রয়োজনীয়তা করম করিয়া, এই 
কার্যে সাহায্য করেন, তজ্জন্যও চেষ্টা হইতে লাগিল।, 
দেশের অল্পশিক্ষিত ব্যক্তিগণ এই সাধুসন্কল্লের মর্ম গ্রহণ 
করিতে না পারিয়! সদাশয় সইয়দ্‌ আহমদের চেষ্টা ব্যর্থ 
করিবার প্রয়াস করিয়াছিলেন, কিন্তু ইহাতে আহমদ্‌ ভগ্নোছ্ম 
বা চিন্তিত হইলেন না। জনসাধারণের নিকটে উচ্চশিক্ষার 
প্রয়োজনীয়তা জ্ঞাপন করিবার জন্য তিনি দেশের নগরে 
ও গ্রামে ঘে কত বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তাহার হয়স্তা হয় 
না। অবশেষে সইয়দ আহমদের এঁকান্তিক চেষ্টা সার্থক 
হইয়াছিল; দেশের সম্ত্ান্ত ধনী মুসলমানসুম্প্রদায় তাহার 
সছুদ্দেশ্ের গুরুত্ব অনুভব করিয়া কলেজ-স্থাপনের 
ব্যয়নির্ববাহার্থে মুক্তহস্তে অর্থসাহায্য করিতে আরম্ত 
করিয়াছিলেন। হাইদারাবাদের সার্‌ সালারজঙ, বাহাদুর 
এবং রামপুরের নবাব বাহাদুর এই কার্য্যে সইয়দু আহমদের 
পরম সহায় ছিলেন। হিন্দু ধনবান্‌ ব্যক্তিরাও এই শুভানুষ্ঠানে 
সাহায্য করিয়াছিলেন । রা 
সইয়দু আহমদের আর চিন্তার কারণ রহিল না; 
কলেজের জন্য আলিগড় নগরে বিশাল অট্টালিকা শ্রেণী 
নিন্মিত হইতে লাগিল এবং ১৮৭৫ শ্বব্দাব্দের এক শুভদিনে 
তথায় কলেজের প্রতিষ্ঠা হইল। সেই কলেজেই “আঙ্গ লো 
ওরিয়াণ্টাল্‌ কলেজ” নাম গ্রহণ করিয়া সার্‌ সইয়দ্‌ আহমদের 
কীত্তিস্তস্তস্বরূপ আলিগড়ে অস্ভাপি বিরাজ করিতেছে । 


হসৈম্ক, বস্তা এবং স্বধর্্ানিষ্ঠ বলিয়াও সার্‌ রা 
আহমদ. বিশেষ, প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। দিল্লীর পুরাতম্ব 
সম্বন্ধে তিনি যে উর্দু গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন, তাহ! 
ইংরাজিতে ভাঁষান্তরিত হইয়াছিল এবং তাহা পাঠ করিয়া 
ইংলগ্ডের বিদ্বজ্জনমণ্ডলী তাহাকে এসিয়াটিক্‌ 'সোসাইটি-নামক 
পগ্ডিতসভার সভ্যপদে বরণ করিয়াছিলেন। এত ঘ্যতীত 
তাহার রচিত অনেক গ্রন্থ গ্রন্থকারের লিপিকুশলতা ও. 
স্বাধীন চিন্তার পরিচয় প্রদান করিতেছিল। স্বীয় ধর্মগ্রন্থ 
:কোরাণ তাহার অতি প্রিয় ছিল; ইংলগ্ডে অবস্থানকালে 
তিনি কোরাপের একটি বনুমূল্য সংস্করণ প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন। ইংলগ্ডের নরনারীগণ তাহার অসামান্য ধর্ম্মনিষ্ঠার 
পরিচয় পাইয়া বি্ময় প্রকাশ করিয়াছিলেন। 

সইয়দ আহমদ্‌ রাঁজভক্তির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়া 
এবং স্বদেশে স্বশিক্ষার বিস্তার করিয়া যে আত্মপ্রসাদ লাভ 
করিয়াছিলেন, ভাহাই তাহার জীবনকে সার্থক করিয়াছিল; 
কিন্তু তথাপি গুণগ্রাহী সদাশয় গবর্ণমেণ্ট, তাহাকে সম্মানিত 
করিতে কার্পণ্য প্রকাশ করেন নাই। রাজাঙ্ঞায় প্রকাশ্য 
দরবারে তিনি ক্রমে সি আই ই এবং কে সি- এস্‌ আই, 
উপাধিদ্য় প্রাপ্ত হুইয়াছিলেন; কিছু দিনের জন্য তিনি 
ভারতবর্ষীয় ব্যবস্থাপকলভার সভ্যরূপেও কার্য্য করিয়া- 
ছিলেন। এই 'সকল উচ্চ রাজসম্মানলাভ সকলের ভাগ্যে 
ঘটে না। 


্  সাহিত্যবানদর্ত। 

০ ১৮৭৬ খৃষ্টাবে রাজকার্ধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া 
সার্‌ সইয়দু আহমদ্‌ আলিগড়ে জীবনের শেষকাল অতিবাহন 
করিয়াছিলেন। তিনি মুমলমানমাত্রেরই বিশেষ শ্রদ্ধাভাজন, 
ছিলেন। দীর্ঘ জীবন কেবল নিঃস্বার্থ পরসেব! ও দেশের 
কল্যাণে... ক্ষেপণ "করিয়া, সইয়দ্‌ আহমদ্‌ ১৮৯৮ সরৃষ্টাব্দে 
দেহত্যাগ করেন৷ 


প্রক্নাবলী। 
'3) সইয়দ্‌ আইমদ্‌ কেন সফলোক্ এত শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছিলেন, 
তাহার জীবনের তিনটি ঘটনা উল্লেখ করিয়া তাহা বল 
২। সইয় আহমদের একটি প্রধান কীর্তি উল্লেখ কর |:. . 
৩।  সৎপৎত্রষট, বিদ্ার্থী, বংশধরগণ, এট 
শবের ব্যাসবাক্য লিখ |. .. » রে 
৪। ভন্মীভূত, পিপান্স, সংস্থান, সেন খ 
কিপ্রকারে নিশপন্ন হইল বল। . “কৃৎ* শু. *তদ্ধিত” প্রত্যয়ের মধ্য 
পার্থক্য কোথায়? “ছুইটি উদাহরণ দিয়া বুঝাইয়া দাও. 


বাবর। 


ভারতবর্ষের ইতিহাসে যে সকল, বীর অনন্যন্থুল্ভ 
শূরত্বের জন্য চিরল্মরণীয় হইয়াছেন,” বাবর . তাহাদের. 
অন্যতম। তিনি স্বকীয় ভুজবলে নৃতন রাজবংশের 
প্রতিষ্ঠা করেন। বীরবর 
বাবরের জীবনের. কেবল- 
মাত্র শেষ বার রৎসরের 
সহিত ভারত-ইতিবৃত্তের 
$ ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক রহিয়াছে। 
টু দিলীর সিংহাসন আধি- 
|কায়: করিয়া তিনি পাঁচ 
ব€সর .. মার জীবিত 
"ছিলেন এ্রবং উক্ত সময 
| প্রতি রাজবর্গের সহিত 
সংগ্রামেই - অতিবাহিত 
1 ছুইযাছিল; স্ৃতরাং. বা 
রি বাবর টি এ সংগঠনে . .ছিনি-: .ভীহার 
খোগ্যতার, _পরিচপ্রদানের.. নু অবসর" আগত. “হন " নাই। 
একখানি ইস্টকমাত্র ভূমিতে প্রোথিত করিয়া তিনি ভিত্তি- 
স্থাপনপুর্ববক ইহুলোক হইতে বিদায়. গ্রহণ-“করিয়াছিলেন, 
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তীয় মযোগ্য পৌন্র ভূবনবিশ্রুত আকবর তাহারই 
উপরে মোগলসান্রাজ্যরূপ লোকমনোমোহন সুবিশাল 
সৌধ নির্্মার্ঁ করেন। ভারতের ইতিবৃত্ত তাহাকে চির- 
কাল বিজয়ীর গৌদ্বব দান করিবে । তিনি নানা আয়ুধে 
স্থসজ্জিত বীরের বেশে ভারতবর্ষের কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইয়াছিলেন। . 

বাবরের চরিত্রে অপূর্ব উদ্ভঞ্নশীলতা সাহসিকতা ও 
কর্মমপটুতা পরিলক্ষিত হইত। বাল্যে ও যৌবনে নানা 
কন্মোন্ভমে, অসংখ্য যুদ্ধে ও অভিযানে বারংবার বিফল- 
মনোরথ হইয়াও, তিনি যে অবিচলিত অধ্যবসায় অসীম. 
সহিষুঃতা এবং গভীর একাগ্রতার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন; 
তাহার সেই গুণগ্রাম. মানবমাত্রেরই বরণীয়। এতিহাসিক, 
মির্জা হায়দর বলেন, “বাবর অশেষগুণে অলঙ্কৃত ছিল 
মানবগ্রীতি ও নির্ভীকতা এই গুণদ্য় উহার: 
সদৃগুণরাশি অতিক্রম করিয়া উচ্চে বিরাজ করিত! 
তুকিকবিতা-রচনায় তাহার স্থান্ন একমাত্র আমির আলি 
সিরের নীচে ছিল।” পারসিক ভাষায়ও তিনি সকবি ওঁ 
স্থলেখক বলিয়া খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন। গগ্ভ পভ 
উভয়বিধ রচনায় তিনি লিপি-চাতুর্য্যের সবিশেষ পরিচয় 
প্রদান করিয়াছেন। বর্ণনার লালিত্যে এবং ভাবের প্রাচুর্ধ্ে 
ভীহার রচমাবলী প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । আত্মজীবনীতে 
তিনি তাহার ঘটনাবহুল জীবনের সুখছুঃখ,. পাপপুণ্য, 
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জয়-পরাজয় ও সফলতা-বিফলত! অনন্যন্ুলত সরলতার 
সহিত বর্ণন! করিয়াছেন । 
_ বাবরের আত্মজীবনী-পাঠে অবগত হওয়া যায়, তিনি 
দ্বাদশ বর্ষ ব্য়ঃক্রম কালে পিতার মৃত্যুতে ফারগনা (বর্তমান 
কোকন ) রাজ্যের রাজা হইয়াছিলেন। এই পার্বত্য 
ক্ষু্র রাজ্যের তিন দিক্‌ চিরতুহিনারৃত শৈলপ্রাকারে বেগ্টিত, 
কেবলমাত্র পশ্চিম পার্খব ধৌত করিয়া কলনাদিনী স্বচ্ছতোয়৷ 
এক পার্বত্য নদী প্রবাহিত। বিচিত্র বর্ণের অসংখ্য 
কুন্থম, প্রচুর শম্য এবং বিবিধ স্থুরসাল ফল প্রকৃতির এই 
নিভৃত নিকেতনকে স্থরম্য করিয়া তুলিয়াছিল। মাতৃভূমির 
অতুলনীয় নৈসগিক শোভ! ভাবুক বীর বাবরের মনের উপর 
অপূর্ব প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। দিল্লীর অমিত এশ্বর্য্য লাভ 
করিয়া তিনি নিরাশহৃদয়ে এক সময়ে আক্ষেপ করিয়া 
বলিয়াছিলেন__“চিত্তে আনন্দ দান করিবার মত এদেশে 
কিছুই দেখিতেছি না। এ রাজ্য একান্ত কুৎসিত, এখানকার 
প্রাসাদাবলী ও প্রান্তর বৈচিত্র্যবিহীন |» 

পিতৃসিংহাসন-প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে এই প্রতিভাশালী 
বালকের বিপতস্কুল জীবনের সূত্রপাত হইল। তাহার 
জনক ওমর সেখ মিরজ! তৈমুরলঙের অধস্তন পঞ্চম পুরুষ । 
তৈমুরের অপর বহু বংশধর ফারগনার চতুষ্পার্খে কুতর ক্ষুত্র 
রাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন। উক্ত প্রতিদশ্বী সগোত্রগণ 
বাবরকে সিংহাসন্চ্যুত করিবার জন্য সমরানল প্রন্থলিত 


৫২ 77 সাহিত্য-সন্দর্ভ। 
করিলেন। প্রবল প্রতিযোগিগণের আক্রমণে বাবরের 
রাজ্যের পরিসর ক্রমশঃ হাস প্রাপ্ত হইতে লাগিল। কিন্ত 
তথাপি তাহার হৃদয়ের উচ্চাভিলাষ দূরীভূত হইল না; তিনি 
পৈতৃক রাজ্য ও তৈমুরের রাজধানী সমরখণ্ডের পুন- 
রুদ্ধারসাধনের জন্য নিয়ত সংগ্রাম করিতে 'লাগিলেন। 
সমরখণ্ড একবার তাহার করতলগত হইল; কিন্তু অমিত- 
শ্রত্বসম্পন্ন হইয়াও সৈম্বলের অভাবে বাবর তীহার 
অধিকার দীর্ঘকাল রক্ষা করিতে পারিলেন না। প্রতি- 
পক্ষীয়গণ তাহার পিতৃরাজ্য ফারগনা ও নবলব্ধ সমরখণ্ড 
উভয় প্রদেশ বলপূর্ববক জয় করিয়া লইলেন। আত্মজীবনীতে 
তিনি তাঁহার এই সময়ের ছুর্গতি বর্ণনা করিয়া বলিয়াছেন__ 
“আমি ভীষণ ছুরবস্থায় নিপতিত হইয়াছিলাম, মনের দুঃখে 
ক্রমাগত ক্রন্দন করিতাম।» কিন্তু এইরূপ ভাগ্য-বিপর্য্যয়েও 
পুরুষসিংহ বাবরের হৃদয়ের অদম্য উৎসাহ নির্ববাপিত হইল 
না। তিনি পুনর্ববার স্থকৌশলে সমরখণ্ড জয় করিলেন, কিন্ত 
ভাগ্যলক্ষমী তাহার প্রতি কুপিতা ছিলেন, উজবেগের অধিপতি 
সাইবিনি তাহাকে অচিরে সমরখণ্ড হইতে বিতাড়িত করিলেন। 
আশ্রয়শৃন্ বন্ধুহীন বাবর এই সময়ে অনন্যোপায় হুইয়া, 
এক বুদ্ধা মেষপালিকার পার্বত্য ভবনে গোপনে অবস্থান 
করিতেছিলেন। বুদ্ধা এই তরুণহৃদয় বীরের মনোরঞ্জনের 
নিমিত্ত তীহার নিকটে তৈমুরের ভারত-আক্রমণ বর্ণনা 
করিতেন। : বৃদ্ধার আখ্যান শ্রাবণ করিয়া বাব্রের কল্পনাদৃত্ির 


বাবর ।.. ৪৩ 
সশ্মুখে এই্র্যাষয়ী ভারতভূমির মনোমোহিনী মূর্তি উদ্ভাসিত 
হইয়া! উঠিতত। ভারত-বিজয়ের আকাঙক্ষা এই সময়ে তীহার 
হৃদয়ে অঙ্কুরিত হইতেছিল। 

সুদীর্ঘকাল প্রতিকূল দৈবের সহিত অবিরাম সংগ্রীম 
করিয়াও বাবরের অদম্য উৎসাহ কিঞ্চিলম্মাত্র প্রশমিত হইল না। 
ভাবী গৌরবলাভের স্থনিশ্চিত আশায় হৃদয় পরিপূর্ণ করিয়া, 
তিনি নানাস্থানে পরিভ্রমণপুর্ববক ৰান্কের নিকটবর্তী এক ক্ষুত্র 
'প্রার্দধেশের অধিপতি বাখরের নিকটে উপস্থিত হইলেন। বাখর 
প্রসম্মমনে বীরশ্রেষ্ঠ বাবরের সহিত সৌহার্দ্য স্থাপন করিলেন। 
বাবর তাঁহার এই ছুর্দিনের বন্ধু বাখরকে বলিয়াছিলেন-- 
"ভাগ্যলক্ষমী আমাকে তাহার ক্রীড়াকন্দুকরূপে ব্যবহার 
করিতেছেন, একবার আমি তাহার অস্কে স্থান লাভ করিতেছি, 
আব।র দুরে নিক্ষিপ্ত হইতেছি। এতকাল আমি আপন 
অভিলাধানুসারে কার্য করিয়াছি, কিন্তু কোন স্থায়ী সুফল 
লাভ করিতে পারি নাই। এক্ষণে আপনার তুল্য সহৃদয় 
স্হ্ধদের উপদেশ লাভ করিলে পরম আনন্দিত হইব” এই 
সময়ে কাবুলে অরাজকতা! চলিতেছিল, বন্ধুবর তীহাকে উক্ত. 
রাজ্য জয় করিবার পরামর্শ প্রদান করেন। বাবরের পিতৃব্য- 
পুত্র অপ্রাপ্তবয়স্ক আব্দ,র রজ্জক তখন কাবুলের সিংহাসনে 
আরোহণ করিয়াছিলেন। কাবুলীরা এই বালকের বিরুদ্ধে 
বিশ্রোহী হুইয়া উঠে এবং কোন কোন উচ্চাভিলাষী ব্যক্তি 
রাজপদলাভের দুরাশায় শিশুর.বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করে। 


৪... সাহিত্য-সন্দর্ভ। 
-“থাবরেরও উচ্চাভিলাধের অন্ত ছিন্গ সাঁ। কোন 
না কোন রাজ্য লাভ না করিতে পারিলে, তিনি কিছুতেই 
শাস্তি লাভ করিতে পারিতেছিলেন না। সেই জন্যই হিতৈধী 
বন্ধুর উপদেশ শিরোধার্যয করিয়া অনতিবিলম্বে তিনি কাবুল- 
বিজয়ের জন্য যাত্রা করিলেন। অল্লায়াসেই কাবুল তাহার 
করতলগত হইল। বাঁবর আবার রাজপদ লাভ করিলেন। 
তাঁহার জীবনের উত্থান ও পতন অতীব বিস্ময়কর । ভাগ্য 
চক্রের আবর্তনে তিনি কখন বিপুল এশ্বর্যলাভ করিয়াছেন, 
আবার কখন সহায়সম্পদ্্‌-বিহীন হইয়৷ বুক্ষতলে পথিপার্থ্ে 
কিংবা পর্ববতগুহায় ভিখারীর জীবন যাঁপন করিয়াছেন। 
এবংবিধ অপূর্বৰ পরিবর্তন তীহার জীবনকাহিনী উপস্তাসের 
হ্যায় চিত্তম্পর্শী করিয়াছে । 
আত্মজীবনীতে বাবর কাবুলের বিস্তৃত বর্ণনা লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। এই রাজ্যের ক্ষুদ্র বুহ সকল জ্ঞাতব্য বিষয়ের 
সহিত তাঁহার প্রত্যক্ষ পরিচয় হইয়াছিল । ঢুরারোহ পার্বত্য 
প্রদেশের দুষ্প্রাপ্য কুস্থুমরাজির শোভা ও সৌরভ তিনি 
মুক্তকণ্টে প্রশংসা করিয়াছিলেন। তিনি এই রাজ্যের সর্ব 
সম্প্রদায়ের লোকের চরিত্র, পুরাবৃত্ত, প্রচলিত বিবিধ ভাষ! 
আয়ত্ত করিয়া লইয়াছিলেন। 
তিনি জ্ঞাতি-্রাতা হিরাতের রাজকুমারগণের সহিত 
সাক্ষাকার-মানসে কাবুল হইতে উক্ত নগরে গমন করিয়া- 
ছিলেন। এই নগরে পানদোষ তাঁহাকে আক্রমণ করে 
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এবং এ-বর্বকর অভ্যাসই, অকালে . তাহার জীব্মুশিখা 
নির্বাপিত করে। মৃত্যুর কয়েক বৎসর পুর্বে তিনি 
ভগবতুকুপা-লাভের নিমিত্ত পানদোষ ত্যাগ করিয়৷ তাহার 
চরিত্রবল প্রকাশ করিয়াছিলেন । বাবর আত্মজীবনীতে সরল- 
ভাবে তাহার এই দোষ বারংবার ম্বীকার করিয়াছেন ।. 
তিনি ষে সমাজে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই সমাজে 
মগ্ভপান জনসাধারণ-মধ্যে প্রচলিত ছিল। হিরাত হইতে 
প্রত্যাবর্তনের সময়ে ঝটিকাক্রান্ত হইয়া তিনি অবর্ণনীয় 
ক্লেশ পাইয়াছিলেন। সেই দুর্যোগের মধ্যেও ভিনি 
তীহার মানবগ্রীতির পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। সপ্ত 
দিন সপ্ত রাত্রি অবিশ্রাম পথ চলিয়া বাবর ও তীহার, 
সহযাত্রিগণ একটি সঙ্কীর্ণ গুহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া-, 
ছিলেন। অনুচরগণ বাবরকে গুহার মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
রাত্রি যাপন করিতে অনুরোধ করিল, তিনি তাহাদিগকে 
বলিলেন-_-“তোমরা ক্লেশ ভোগ করিবে, আর. আমি 
আরামে রাত্রি যাপন করিব, তাহা কখনও হইতে পারে 
না। আমিও তোমাদের সহিত দুঃখের অংশ গ্রহণ 
করিব। পারসিক ভাষায় একটি প্রবাদ আছে যে, “বন্ধুর 
সহিত মৃত্যুপথে গমন ও ভোজের আনন্দ অভিন্ন।** বাবর 
অনাবৃত, স্থানে সকলের সঙ্গে অবস্থান করিতে লাগিলেন; 
ভাহাদের মন্তকে কর্ণে ওষ্ঠে অধরে চারি ইঞ্চি স্থুল তুষার 
পতিত হইয়াছিল। বাবরের বন্ধুগ্রীতি এত গভীর ছিল 





ৰ সাহিত্য-সনদ্ভ। 
ঈয়াইি। নভীয়ণ হূর্গাতুর দিনেও চেরার সঙ্গ 

পরিত্যাগ করেন নঁই। 
5. «ক্কাবুলের সিংহাসন লাভ করিবার পরে বাবর তর 
একবার সমরখণ্ড জয় করেন, কিন্তু আবার অল্পদিনের মধ্যেই 
উক্ত রাজ্য তাহার হস্তচ্যুত হয়। পুনঃপুনঃ ব্যর্থমনোরথ 
হইয়া তিনি সমরখণ্ড ও ফারগনার আশা! ত্যাগ করিলেন। 
কিন্তু তাহার উচ্চাভিলাষী মন কাবুলের প্রভুত্ব পাইয়া কোন- 
ক্রমেই পরিতৃপ্ত হইতে পাঁরিল না। এই সময়ে ভারত-বিজয়ের 
আকাঙক্ষা তাহার চিত্ত মাতাইয়া তুলিল। তিনি সৈম্যবল সহ 
একে একে পাঁচবার ভারতবর্ষ আক্রমণ করেন এবং 
পঞ্চমবারে স্থলতান ইক্রাহিমলোদিকে পানিপথ ক্ষেত্রে পরাস্ৃত 
করিয়া দিল্লীর সিংহাসন লাভ করেন। 

পানিপথে ও ফতেপুর শিক্রিতে বাবর নে জয়লাভ 
করিয়া যে গৌরব লাভ করিয়াছেন, ইতিহাস-পাঠকমাত্রেই 
তাহা অবগত আছেন। অবস্থার প্রতিকূলতা, প্রবলের 
প্রতিদ্বম্দ্িতা, শোকদুঃখের আকস্মিক আক্রমণ কখনও 
তাহাকে অভিভূত করিতে পারে নাই। তিনি দৃঢ়তার 
সহিত বলিতেন_-“ঘদি ভগবান আমাকে স্বয়ং বিনাশ 
না করেন, তাহা হইলে সমগ্র পৃথিবী আমার বিরুদ্ধে 
অস্ত্র ধারণ করিলে, আমার একটি শিরাও ছি 'করিতে 
পারিবে না।” 

বাররের পারিবারিক জীবন হৃখময় ছিল। তিনি 





বাবর ।, ৫৭ 
পু. 


পুত্রকন্যাদিগকে প্রাণাধিক তালবাস্ক্িতিন। জাত্তজীকনীতে 
তিনি স্বয়ং বলিয়াছেন-_“এমন সময়ে ক্হৈমায়ুনা আসিয়। 
উপস্থিত হইল, আমার চিত্ত গোলাপের ন্যায় প্রফুষ্লী বং 
নয়ন আলোকশিখার ন্যায় সমুজ্ভ্বল হইয্বাছিল।» ' কাবুল 
হইতে তাহার ছুহিতা গুলবদন যখন দিল্লীতে আসিতেছিলেন, 
তখন একদিন অপরাহে বাবরু সংবাদ পাইলেন যে,” তাহার 
কন্যা রাজধানীর সমীপবত্ত্িনী হইয়াছেন। এই সংবাদ- 
শ্রবণমাত্র বাবর সামান্য বন্ত্রে দ্রুতপদে দৌড়িয়৷ ছয় মাইল 
গমনপুর্ববক কন্যার দর্শন লাভ করেন। 

বাবর যেমন স্নেহশীল জনক ছিলেন, তেমনি তেজন্বী 
বীর ও অসাধারণ চরিত্রবলসম্পন্ন ভূপতি ছিলেন। এইজন্য 
তিনি অগ্যাপি ইতিহাসে বিখ্যাত হইয়া রহিয়াছেন। 


প্রশ্নাবলী। 


১। ভ্রীড়াকন্দুক, উত্ভীসিত, পুরুষসিংহ, ভাগ্যবিপধ্যয়, শূরত্থ, 
আম়ুধ,__এই কয়েকটি শব্দের অর্থ বল। 

২। জীবনশিখা, মনোরঞ্জন, চিরতুহিনাবৃত, কলনাঁদিনী,_এই 
গুলির ব্যাসবাক্য বল। 

৩। অমিত, নৈসগ্রিক, বিস্তৃত, দুর্দিন, আরোহণ, বিজয়, প্রতিকূল, 
অধস্তন,-_এইগুলির বিপরীতার্থ-বোধক শব্ধ বল। “ছুর্দিন” শব্দটির 
যদি একার্ধিক অর্থ থাকে, তাহা বল। 

৪। বাবরের জীবনের কোন ঘটন। হইতে তাঁহার স্নেহণীলতার 


বে সাহিভ-নর্ত। |) 
পিচ দা ।-.পবন্ু সহিত ৃহ্যপথে রমন এবং “ওভাজের আনন 
অভিক"-এই পারসিক পরবাদ-বাক্যের অর্থ কি? | 

8 নির্বাপিত, অধ্যবসায়, প্রতিভাত”-এই কয়েকটি কি 
প্রকারে সিদ্ধ হইয়াছে? 


অধ্যবসায়ী আনন্দমোহন । 


বর্ষার জলধারায় ও শীতের শিশিরে আত হইয়া 
তরুলতাগুল্ম যে শক্তি সঞ্চয় করে, তাহা বসন্তের দক্ষিণবায়ুর 
আগমন প্রতীক্ষা করিয়া তাহাদিগেরই মধ্যে স্বপ্ত থাকে; 
বসন্তে মলয়ানিলের কোমলস্পর্শ প্রাপ্ত হইলে, এঁ শক্তি 
জাগরিত হইয়া! সহত্ সহত্র পত্রপল্লবকুন্্রমে মুত্তিমতী হইয়। 
প্রকাশ পায়। মানব যখন পরমেশ্বরদত্ত দুর্লভ শক্তি এবং 
প্রতিভা লইয়া,জন্ম গ্রহণ করে, তখন তাহাও এপ্রকার একটা 
উপলক্ষ্যের প্রতীক্ষা করিতে থাকে ।. | 

আমরা বঙ্গের যে মনীষীর পরিচয় প্রদান করিতেছি, 
তাহারও . প্রতিভা একটি সামান্য ঘটনা উপলক্ষ্য করিয়া 
জাগরিত হুইয়াছিল। মহাত্মা আনন্দমোহন, বস বাল্য 
অত্যন্ত চঞ্চল ও. পাঠে অনাবিষ্ট ছিলেন। তীহার 


আহ টি হি শা 





৬ ০78 'লাহিত্যা-ন্দর্ভ । 
এক আক্সীয় এই নিমিত্ত তীহাকে তিরস্কার করেন। 
বালক তিরস্কৃত হইয়া! আত্মীয়কে বলিয়াছিলেন, “আমি আজ 
হইতেই চঞ্চলতা ত্যাগ করিয়া পাঠে মনোযোগী হইব 1৮ এই 
তুচ্ছ 'ঘটনা চঞ্চল ও অনাবিষ আনন্দমমোহনের সমস্ত স্বপ্ত 
শক্তি ও প্রতিভা. উদ্বোধিত করিয়া তাহাকে এমন স্থশীল 
বালকে পরিণত করিয়াছিল যে, তাহার সেই আত্মীয় অবাক্‌- 
হইয়াছিলেন। 
ময়মনসিংহ জেলার জয়সিদ্ধি গ্রামে ১৮৪৮ খৃষ্টাব্ধে 

আনন্দমমোহনের জন্ম হয়। . তিনি নয় বশসর বয়ছে 
ময়মনসিংহের হাডিগ্ বঙ্গবিষ্ালয় হইতে ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া! বৃত্তি লাভ করেন। প্রথম শ্রেণীতে এক বগুসর 
পাঠ না করিলে বৃত্তিপরীক্ষা দেওয়া সভ্তভব হয় না; 
কিন্তু বালক আনন্দমোহন দ্বিতীয় শ্রেণীতে পাঠকালেই এই 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া বৃত্তি লাভ করেন । এই ঘটনা সর্বব- 
প্রথমে শিক্ষক ও সহপাঠীদিগের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। 
অত্যন্ত আশ্চর্যের বিষয়, চারিদিকের সাধুবাদ বালককে 
অণুমাত্র বিচলিত করিতে পারে নাই; বরং যে কর্তব্যনিষ্টা 

যম ও নিরহঙ্কারতা আনন্দমোহনকে পরবর্তী জীবনে বিখ্যাত 
করিয়াছিল, এই সময় হইতে তাহারই উন্মেষ দেখ! গিয়াছিল। 
ইহার পরে প্রত্যেক পরীক্ষায় ইনি অসাধারণ কৃতিত্ব 
দ্েখাইয়াছিলেন। . | 
ময়মনসিংহ-জেলাম্কুলে অধ্যয়নকালে এমন দিন গিয়াছে, 


অধ্যবসারী আনন্দমোহন । ৬১ 


যখন - পঞ্চরশবর্ধীয় আনন্দমোহন একবারও শধ্যাতল আশ্রয় 
না করিয়া সুদীর্ঘ রজনী কেবল পাঠেই. অতিবাহিত 
করিয়াছেন। পার্খে শব্যা প্রস্তত, এক বন্ধু তথায় শয়ন 
করিয়া হঠাৎ নিন্রাগত হুইয়াছেন, আনন্দমোহন বন্ধুর বিরক্তি- 
উত্পাদনের আশঙ্কা করিয়! তাহার নিদ্রীভঙ্গ করেন নাই; 
সমস্ত রাত্রি কেবল পাঠে মনঃসংযোগ করিয়া অতিবাহিত 
করিয়াছেন। ইহা আনন্দমমোহনের পাঠানুরাগের একটি 
উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত । | 

১৮৬২ খৃষ্টাব্দে প্রবেশিকা পরীক্ষার অব্যবহিত পূর্বের 
আনন্দমোহনের পিতা পল্মলোচন বস্তু মহাশয়ের মৃত্যু হয়। 
এই পারিবারিক ছুর্ঘটনা আনন্দমোহনের হৃদয়ে এরূপ আঘাত 
প্রদান করিয়াছিল যে, তিনি পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার 
করিতে পারেন নাই; নবম স্থান অধিকার করিয়া প্রথম 
শ্রেণীর বৃত্তি লাভ করিয়াছিলেন । 

প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া আনন্দমোহন 
কলিকাতা প্রেসিডেন্সী কলেজে অধ্যয়ন আরস্ত করিয়া সকল 
পরীক্ষাতেই প্রথম স্থান অধিকার করেন। তিনি প্রত্যেক 
পর্মীক্ষায় এমন কৃতিত্ব দেখাইতেন যে, পরীক্ষক উত্তরপত্র পাঠ 
করিয়৷ বিস্মিত হইয়। যাইতেন। সেই সময়ে বঙ্গে আনন্দ- 
মোহনের সমকক্ষ কোন ছাক্রই ছিল না৷ । | 

প্রেসিডেন্সী কলেজে অধ্যয়নকালে একদিন তর্দানীস্তন 
রাজগ্রতিনিধি সার্‌ জন্‌ লয়েন্ম, কলেজের পাঠাগার প্রভৃতি 


গং সাহ্ত্যি-সন্দর্ত। 
পরিদর্শন করিয়া যখন গৃহে প্রত্যাগমনের আয়োজন 
করিতেছিলেন, তখন কলেজের অধ্যক্ষ সট্রিফ্‌ সাহেব 
জনন্দমোহনের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিয়াছিলেন, 
“আপনি বদি কলেজের এই সামগ্রীটি দর্শন না করিয়া গমন 
করেন, তবে আপনার এই পরিদর্শন ব্যর্থ হইবে ।৮ লর্ড, 
লরেন্স অধ্যক্ষ মহাশয়ের নিকট আনন্দমমোহনের অসাধারণ 
বুদ্ধির কথ শ্রবণ করিয়৷ বিস্মিত হুইয়াছিলেন এবং তাঁহার 
করমর্দদন করিয়৷ বিদায় গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

এই সময়ে আর একটি সামান্য ঘটনা আনন্দমমোহনের 
অসাধারণ প্রতিভার পরিচয় প্রদান করিয়াছিল । গণিতের 
অধ্যাপক একদিন তিনটি কঠিন প্রশ্ন লিখিয়। ছাজ্রদদিগকে 
বলিলেন, “এই প্রশ্নত্রয়ের মধ্যে যে বালক প্রথম প্রশ্নের 
উত্তর দিবে, তাহাকে সর্ববাপেক্ষ। বুদ্ধিমান্‌ ছাত্র বলিয়া জানিব ; 
এবং যে দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তর দিবে, সে নিশ্চয়ই পরীক্ষায় 
প্রথম স্থান অধিকার করিবে।” আনন্দমোহন নীরবে 
অধ্যাপকের উক্তি শুনিয়৷ জিজ্ঞাস করিলেন, “যে তিনটি 
প্রস্নর উত্তর দিবে, তাহার সম্বন্ধে কি বলেন 1” অধ্যাপক 
উচ্চ হাস্ত করিয়া বলিলেন, “অসম্ভব” ! আনন্দমোহন 
বলিলেন, “যদি অসম্ভবই সম্ভব হয়?” ইহাতে অধ্যাপক 
উত্তর করিলেন, “যদি এই অসস্ভবই সম্ভব হয়, তবে উত্তরদ্ধাতা 
কেন্তিজ্‌ বিশ্ববিষ্ভালয়ের গণিতের শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
আমার আসনে উপবেশন করিবেন।” আনন্দযোহন তিনটি 
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প্রশ্নেরই যথার্থ উত্তর দিয়া অধ্যাপককে বিস্মিত করিয়াছিলেন 
এবং পরে অধ্যাপকের উক্তির কিয়দংশ সার্থক হইয়াছিল। 

পুর্ব্বোস্ত ঘটনার পরে কতিপয় বৎসরের মধ্যে বি এ, ও 
এম এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া এবং প্রেমটাদ-রায়টাদ পরীক্ষায় 
দশসহস্র মুদ্র! বৃত্তিলাভ করিয়া আনন্দমোহন পাঠ শেষ 
করিবার জন্য" বিংশতি বসর বয়সে ইংলগুযাত্রা করিয়া” 
ছিলেন। প্রতিভা কখনই লুকায়িত থাকে না। চারি 
বুসরের মধ্যে গ্রীক্‌, লাটিন্‌ প্রভৃতি নূতন ভাষা শিক্ষা করিয়া 
তিনি কেন্বিজের সর্বোচ্চ গণিতপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
“র্যাংলার” উপাঁধি লাভ করেন । ভারতীয় ছাক্রদিগের মধ্যে 
আনন্দমমোহনই সর্ববপ্রথমে এই স্পৃহণীয় উপাধি লাভ করিয়া 
সমগ্র ভারতবাসীকে গৌরবান্বিত করিয়াছিলেন। ইহার 
পরে ব্যবহারশীস্ত্রে পারদর্শী হইয়৷ ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে তিনি 
স্বদেশে প্রত্যাগত হয়েন এবং কলিকাতা হাইকোর্টে 
ব্যারিষ্টারের কার্য্যে যোগদান করেন। 

বিনয়, সংযম ও ভক্তিপ্রবণতা তাহার কন্মজীবনের 
প্রধান ভূষণ ছিল। অতি দরিপ্র ব্যক্তিও তাহার নিকট 
সমাদৃত হইতেন। 

ব্যবসায়ব্যপদেশে এবং উপদেশাদি-গ্রহণে শত শত লোক 
প্রতিদিনই আনন্দমোহনের নিকট উপস্থিত হইতেন। কেহ 
কখনও তাঁহাকে রূঢ় কথা বলিতে শ্রবণ করেন নাই । কিন্তু 
কেহ অন্যায় আচরণ করিলে সেই ধীর ও বিনয়ী আনন্দমোহন 


৬৪ সাহিত্য-সন্দর্ড। 


দৃপ্ত সিংহের ম্যায় উত্তেজিত হইয়া পড়িতেন। তিনি কখনই 
মুহূর্তকাল বৃথা গল্প বা লঘু আমোদে ক্ষেপণ করেন নাই। 
আনন্দমোহন চিকিত্সকের আদেশে সম্পূর্ণ বিশ্রামে জীবনের 
শেষ কয়েক মাস যাপন করিয়াছিলেন। এই কর্ম্মবর্জিত 
অবস্থা পীড়া অপেক্ষাও তীহাকে অধিকতর : যাতনা প্রদান 
করিয়াছিল। 

আনন্দমোহন যে ব্যবসায়ে প্রবেশ করিয়াছিলেন, 
তাহাতে উন্নতিলাতের জন্য যথেষ্ট পরিশ্রম করিতে পারিতেন 
না। বিশ্ববিভ্ভালয়ের সদস্য ও কলিকাতা মিউনিসিপালিটির 
কমিশনাররূপে প্রাণপণে রাজকার্য্যে সাহায্য করিতেন। 
কিন্তু কোন বিশেষ কর্ম প্রবাহে পতিত হইয়া, তিনি কখনই 
আত্মহারা হয়েন নাই। অর্থোপার্জন জীবনের লক্ষ্য হুইলে, 
তিনি স্বীয় অনন্যসাধারণ তীক্ষ বুদ্ধি ও অদ্ভুত বাগ্মিতার 
সাহায্যে মৃত্যুকালে লক্ষ লক্ষ মুদ্রা রাখিয়া যাইতে পারিতেন। 
যশোলিপ্দ! বা অর্থের কুহক কখনই আনন্দমমোহনকে বিচলিত 
করিতে পারে নাই। দিবসের শ্রমের পরে তিনি রাত্রিজাগরণ 
করিয়া ধর্মাগ্রন্থপাঠ ও ঈশ্বরচিন্তা করিতেন। রাত্রি ছুই 
ঘটিকার পূর্বে প্রীয়ই তিনি শয়নকক্ষে প্রবেশ করিতেন না। 
প্রাতঃকালে আবার নৃতন বল সঞ্চয় করিয়া দিবসের কার্যে 
যোগদান করিতেন। 

১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে এক দিবস আনন্দমোহন অকস্ম।ৎ 
মুচ্ছিত হইয়া পড়েন। এক মুচ্ছই ক্রমে সাংঘাতিক রোগে 
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পরিণত হইয়া ১৯০৬ খৃষ্টানদের ২০এ আগষ্ট তারিখে . 
আনন্দমমোহনকে হরণ করিয়া লইয়াছিল। 

মনুষ্য কখনই চিরজীবী হয় না। কিন্তু আনন্দমোহন 
তীহার জীবনে অধ্যবসায়, জ্ঞান ও কর্মের যে অপুর্ব মিলন 
দেখাইয়াছেন এবং বিনয় ও ধৈর্যের যে উজ্জ্বল চিত্র উদ্ঘাটন 
করিয়াছেন, তাহাই তাহার স্মৃতি বহুকাল জাগরূক রাখিবে। 


প্রশ্নাবলী । 
১। আনন্দমোহনের বাল্যজীবনের পরিচয় দাও,_ কোন্‌ 
কোন্‌ গুণ তাহার চরিত্রে বিশেষভাবে লক্ষিত হইয়াছিল? 


২। দকর্শ-বঙ্জিত” এবং “বর্জিত-কর্মন” এই ছুহটি শব্দের মধ্যে 
যদি কোন অর্থগত পার্থক্য থাকে বল এবং শব্দদয়ের ব্যাঁসবাক্ লিখ । 

৩। তিনটি প্রশ্ন” “অহঙ্কার নাই'যাহার” পবর্শের প্রবাহ” 
দ্পত্র পল্লব ও কুস্ুম,”-_এই তিনটির সমানার্থ-বোধক একএকটি সমস্ত 
শব গঠন কর। 

৪। “নিষ্ঠা” এবং “সংযম” এই ছুইটি শবের বুৎপত্তি বল এবং 
ছুইটি শব্বকে বিশেষণে পরিবর্তিত করিলে কি প্রকার রূপ হইবে বল। 


উদ্ভিদ ও ইতর প্রাণীর আত্মরক্ষা । 


মনুষ্যজাঁতির স্ুৃব্যবস্থিত সমাজ আছে, তাহার উপরে 
রাজা ও শাসনকর্তা আছেন, ম্বুতরাং কেহ কাহারও উপরে 
অত্যাচার করিলে সমাজের নিকটে প্রতিকার দাবী কর! চলে 
এবং রাজদ্বারে অভিযোগ করিয়া বিচার প্রার্থনা করা যায়। 
রাজা ও সমাজ অত্যাচারীকে দণ্ডিত করেন; অত্যাচারের 
শাস্তি হইয়া যায়। যখন ব্যাত্্র ভল্লুকাদি প্রাণী উপদ্রব 
আরম্ত করে, বুদ্ধিমান্‌ মানুষ নানা কৌশলে তাহাদিগকে 
নিহত বা তাড়িত করে; সুতরাং উপদ্রবের শাস্তি হয়। 
উদ্ভিদ ও ইতর প্রাণীদিগের রাজা নাই এবং মানবসমাজের ন্যায় 
তাহাদের সুব্যবস্থিত সমাজও নাই; স্থতরাং দগুনীতি নাই এবং 
অত্যাচারীর উপর দণ্ুবিধানের ব্যবস্থাও নাই। পরমেশ্বর এই 
নিঃসহায় জীবগুলিকে শত্রুর কবল হইতে রক্ষা করিবার 
জন্য উহ্াদিগের দেহে যে সকল স্থৃব্যবস্থা রাখিয়াছেন, আমরা 
তাহারই কিঞ্চিত আভাস দ্িব। 

যোদ্ধা যখন শক্রপক্ষের সম্মুখীন হয়, তখন তাহাকে 
নান! অন্ত্রশন্ত্রে সজ্জিত হইতে হয় এবং যাহাতে শক্রর প্রহরণ 
হঠাৎ কোন অঙ্গে আঘাত না দেয়, তজ্জন্য দেহকেও কঠিন 
বন্মে আচ্ছাদিত রাখিতে হয়। নিঃসহায় উদ্ভিদ্গণ শক্রুর 
আক্রমণ ব্যর্থ করিবার জন্য অবিকল পূর্বেবোক্তপ্রকারে 
সজ্জিত থাকে। | 


উদ্ভিদ ও ইতর প্রাণীর আত্মরক্ষা । ৬৭ 


উদ্ভিদের এই যোদ্ুবেশের কথা উত্থাপন করিলে প্রথমেই 
কাটা সেজনামক বৃক্ষের কথা আমাদিগের স্মরণপথে উদ্দিত 
হয়। এই শ্রেণীর উত্ভিদের সর্ববাঙ্গে সে ঘনসন্নিবিষট কণ্টক 
থাকে, তাহা গবাদির আক্রমণ হইতে তাহাদিগকে অনায়াসেই 
রক্ষা করে। বৈশাখের প্রখর তাপে যখন প্রান্তর তৃণবজ্জিত 
হয়, তখন গো-ছাগার্দি পশুগণ গ্রাম্য পথের পার্খে বা কৃষি- 
ক্ষেত্রের সীমান্তবর্তী স্থানে এই বৃক্ষগুলিকে সরস অবস্থায় 
দেখিয়া ধাবমান হয়; কিন্ত্ব স্পর্শ করিবামাত্র তীক্ষাগ্র কণ্টকে 
এমন আঘাত প্রাপ্ত হয় যে, আর জীবনেও পশুগণ সেই 
সকল বৃক্ষের নিকটবর্তী হইতে সাহসী হয় না। 

পাল্তামাদার কাটানটে খঙ্ভুর প্রভৃতি উদ্ভিদের 
পত্র গবাদি পশুর উপাদেয় খাস্ভ। এই কারণে উদ্ভিজ্- 
ভোজী পশুদিগের সহিত ইহাদ্িগকে নিয়তই সংগ্রাম করিতে 
হয়। পরমেশ্বর ইহাদিগকে এমন অস্ত্রে স্থসজ্জিত 
রাখিয়াছেন যে, কোন পশুই সেই অস্ত্রাঘধাত সহা করিয়া 
অপকার করিতে সাহসী হয় না। খর্ছুরের পত্রশীর্ষের 
তীক্ষ কণ্টক পশুর উপদ্রব-নিবারণের মহান্ত্র। বদরী 
অর্থাৎ কুলবৃক্ষের স্থসজ্জিত পত্রের মূলে এক একটি কণ্টক 
নিশ্মমুখ হইয়া অবস্থান করে। ইহাতে কেবল গবাদি 
পশুরই উপভ্রবশাস্তি হয় না; শুয়োপোক1 প্রভৃতি যে 
সকল পত্রতোজী ক্ষুত্র প্রাণী উদ্ভিদের অনিষ্ট সাধন করে, এই 
ব্যবস্থায় তাহাদিগকেও বাধা দেওয়া হয়। ইহার! একবার 


৬৮  সাহিত্য-সন্দর্ভ 


কণ্টকাঘাতে ক্ষতাঙ্গ হইলে জন্মের মত এই সকল বৃক্ষের 
কোমল ও স্থস্বাদ পত্রভক্ষণের আশা ত্যাগ করে। গোলাপের 
কেবল পত্রমূলেই 
কণ্টক থাকে না) 
ইহার প্রায় সর্ববাঙ্গই 
ক্ষুদ্র বৃহৎ নিন্মমুখ 
কণ্টকে পূর্ণ। গো- 
মহিষাদি সহসা ইহা- 
দ্রিগকে স্পর্শ করিতে 
পারে না এবং ক্ষুত্র 
কীট যে কাণ্ড- 
শাখাদি-অবলম্বনে 
গোলাপের কটা । হঠাৎ উঠিয়া! উহাদের 
কোমল মুকুল ও নবপত্রগুলিকে উদরসাত করিবে, তাহারও 
উপায় থাকে না। বেগুনের শাখা-প্রশাখা এবং পত্রপুষ্প 
সকলই সাধারণতঃ কণ্টকিত হইয়া জন্মে। এই সকল 
ব্যবস্থাসত্বেত গোলাঁপে এবং বেগুনে অনেক সময়ে কীট 
দৃষ্ট হয়, সত্য, কিন্তু এই বৃক্ষগুলি কণ্টকযুক্ত হইয়া জন্মে 
বলিয়াই কীটের উপদ্রব তাদৃশ লক্ষিত হয় না। 
বিশ্বাদি বৃক্ষের কণ্টক-বিম্তাসে আর একপ্রকার 
স্ব্যবস্থা দেখা যায়। ইহাদের ভূমির নিকটবর্তী শাখার 
প্রত্যেক পত্রের বুস্তমূলে দুইটি করিয়া দীর্ঘ কণ্টক সজ্জিত 





উদ্ভিদ ও ইতর প্রাণীর আত্মরক্ষা । ৬৯ 


থাকে । উত্তিদ্ভোজী পশুর আক্রমণ ব্যর্থ করিবার জন্যই 
যে বৃক্ষে এই ব্যবস্থা আছে, শাখা-প্রশাখাগুলির প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলেই তাহ! বুঝিতে পার! যায়। আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, 
এই সকল বৃক্ষের উর্ধস্থ শখাপ্রশাখায় তাদৃশ কণ্টক থাকে 
না। ভূতলের নিকটবর্তী যে শাখা-প্রশাখাগুলিকে গোমহিষ- 
ছাঁগাদি নষ্ট করিতে পারে, কেবল সেইগুলিই কণ্টকবহুল 
হইয়। জন্মে । মানব নিজের হাতে যে সকল দ্রব্য নিম্মাণ করে 
তাহাতে যথেষ্ট বাহুল্য ও অনাবশ্যক চাকচিক্য থাকে, কিন্ত 
পরমেশ্বরস্ফ্ট কোনও বস্তৃতে এইগুলি দেখা যায় না। 

যে সকল বৃক্ষের পত্র সুস্বাদ, ক্ষুদ্র কীটপতঙ্গ তাহাদের 
পরম শক্র। এই সকল শক্রর আক্রমণনিবারণের জন্য 
অনেক উদ্ভিদের শাখা-প্রশাখা সুন্ম লোমের ন্যায় শুয়ে 
দ্বারা আবুত দেখা যায়। 
এগুলি এমন স্থকৌশলে সজ্জিত 
থাকে যে, ক্ষুদ্র কীট কোনক্রমে 
তাহাদের বাধা অতিক্রম করিয়। 
পত্রপুষ্পে আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
পারে না। 

বিছুটি, আলকুসি প্রস্ভৃতি 
উত্তিদও শু'য়োগুলির সাহায্যে 
শত্রু দমন করে। পরীক্ষা করিলে 
ইহাদের শুয়োর অভ্যন্তরে একপ্রকার বিষাক্ত রস দেখা যায়। 





সাহিত্য-সনর্ড। 
শত্রাদি স্পর্শ করিবামাত্র সুক্গমাগ্র শু'য়ো দেহপ্রবিষ্ট হইয়া 
ভগ্ন হইয়া যায় এবং 'সঙ্গে সঙ্গে সেই বিষাক্ত রস রক্তের 
সহিত মিশ্রিত তইয়া 
এমন  জ্বালাযন্ত্রণার 
সুব্রপাত করে যে, 
ভবিষ্যতে কোন 
প্রাণী এই শ্রেণীর 
উদ্ভিদগুলির সমীপ- 
বর্তী হইতে সাহস 
করে না। 

কেবল গবাদি 
পণ্ড এবং ভূচর 

অণুবীক্ষণ যন্ত্রে বিছুটির শুয়ে! । কীটগণই উদ্ভিদের 
শত্রু নহে; মৃত্তিকা নিম্মেও বহু শক্র বর্তমান। ইহার! মূল 
ভক্ষণ করিয়! বৃক্ষগুলিকে নষ্ট করে। কণ্টকের সাহায্যে এই 
শক্রুদিগকে দমন করা! যায় না, এই নিমিত্ত আত্মরক্ষার জন্য 
ইহাদের দেহে অপর ব্যবস্থ। থাকে । অনেক বৃক্ষের মূল এত 
বিস্বাদ ও বিষাক্ত হইয়া জন্মে যে, কোনও কীটই তাহাদের 
মূল স্পর্শ করিতে পারে না। ওল কচু প্রভৃতির মূল সত্যই 
বিষাক্ত এবং বিষাক্ত মূলই ইহাদের আত্মরক্ষার প্রধান সহায় । 

প্রাণিজগতের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে নানা -নিঃসহায় 
ইতর প্রাণীকেও আত্মরক্ষার উপযোগী অন্ত্রশস্্রে সজ্জিত. 





উত্তিদ্‌ ও ইতর প্রাণীর আত্মরক্ষা । ১ 


দেখা! বায়। বিড়াল, কুকুর, ব্যাত্র, শ্টেন, শকুনি, কাক 
প্রভৃতি মাংসাদ পশুপক্ষীর তীক্ষ নখর তাহার্দের আহার্য্য- 
সংস্থান ও আত্মরক্ষা উভয়েরই পরম সহায়। গবাদি. পশুর 
শৃঙ্ছই তাহাদিগের আত্মরক্ষার অন্ত্র। শন্বুকজাতীয় প্রাণিগণ 
যে কত নিঃসহায় তাহাদের গতিবিধি পরীক্ষা করিলেই 
বুঝা যায়। কোন শত্রুর আক্রমণ-সম্তাবনা থাকিলে যে শীস্্ 
পলায়ন করিয়া নিরাপদ্‌ স্থানে আশ্রয় গ্রহণ করিবে, এপ্রকার 
গতিশক্তি তাহাদের নাই। স্থৃতরাং এক একটি স্থগঠিত দুর্গ 
পৃষ্ঠে রাখিয়া ইহারা পরিভ্রমণ করে এবং শত্রুর আক্রমণের 
আশঙ্কা উপস্থিত হইলেই, সেই ছূর্াভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইয়া 
আত্মরক্ষা করে। শঙ্খ প্রভৃতি সমুদ্রচর প্রাণিদেহের স্থল ও 
কঠিন আবরণগুলিকে আত্মরক্ষার জন্যই ঈশ্বর দেহে যোজনা 
করিয়! দিয়াছেন। কয়েকজাতীয় সামুদ্রিক শম্বুকের দেহে 
সূন্মমাগ্র কণ্টকও সংযুক্ত থাকিতে দেখা যায়। বর্ম ও 
খড়েগ সজ্জিত থাকিয়া ইহারা নিরাপদে সমুদ্রতলে বিচরণ 
করে। আমাদের স্থপরিচিত মদৃগুর ও জীয়ল মত্স্যের 
কণ্টক, চিংড়ীর খড়গ ও কর্কটের দাড়া আত্মরক্ষার অন্ই 
উহাদের দেহে যোজিত আছে। কচ্ছপের সর্ববা 
যে কঠিন বন্দে আচ্ছাদিত থাকে, তাহাও আত্মরক্ষার 
জন্য । 

সেজজাতীয় বৃক্ষ যেমন আমুল কণ্টকাবৃত থাকিয়া 
আত্মরক্ষা করে, কয়েকজাতীয় ইতর প্রাণীকে সেইপ্রকারে 


২ সাহিত্য-সন্দর্ভ। 
আত্মরক্ষা করিতে দেখা যায়। আমাদের দেশের সজারু 
- এই শ্রেণীভুক্ত । 
দেহের লোমগুলি 
কণ্টকে পরিণত 
হইয়া ইহাদ্দিগকে 
এমন নিরাপদ 
করিয়াছে যে, 
প্রবল শত্রু 
ইহাদের সম্মুখীন 
রি [.... শুইতে ভীত হয়। 
ক্ষুদ্র কীটপতঙ্গগুলি নিরীহ প্রাণী হইলেও, ইহাদের 
শক্রসংখ্যা নিতান্ত অল্প নয়। পক্ষিগণ কীট-পতঙ্গের পরম 
শত্র। কয়েকজাতীয় পক্ষী কেবল কীট ভক্ষণ করিয়া 
প্রাণধারণ করে । এই উপদ্রবের শান্তির জন্য কীটপতঙ্গের 
দেহেও নানা স্থব্যবস্থা দেখা যায়। বোল্তা ও মধুমক্ষিকার 
দেহে যে বিষাক্ত হুল সংযুক্ত থাকে, তাহা উহাদের আত্ম- 
রক্ষারই অস্ত্র। এতদ্যতীত কতকগুলি কীট শক্র দ্বারা 
আক্রান্ত হইলেই দেহ হইতে যে দুর্গন্ধ রস নির্গত করে, 
তাহাকেও উহাদের আত্মরক্ষার সহায় বলা যাইতে পারে। 
গ্রীষ্ম ও বর্ধাকালে উজ্ভ্বল আলোকে যে সকল কীটপতঙ্গ 
আকৃষ্ট হয়, তাহাদের মধ্যে এইপ্রকার ছুরগন্ধরসম্্রাবী কীট 
(গীধী পোকা ) কখন কখন দ্রেখা যায়। দেহে তীব্র 





উদ্ভিদ ও ইতর প্রাণীর আত্মরক্ষা । ৭৩ 


দুর্গন্ধের আভাস পাইলেই কোন কীটভুক্‌ প্রা্ী তাহাদের 
নিকটবর্তী হয় না। ৃ 

 নিঃসহায়ের' পরম সহায় এবং অগতির গতি পরমেশ্বর 
যেসকল উপায়ে তাহার হূর্ববল সন্তানগুলিকে রক্ষা, করেন, 
তাহা স্মরণ করিলে বিস্ময়াবিষ্ট হইতে হয়। 


প্রশ্নাবলী । 

১। গবাদি, অস্ত্রাধাত,__-এই ছুইটি পদের সন্ধি বিচ্ছেদ কর। 

২। যৌদ্ধার বেশ, রসম্লাব করে যে,__এই ছুইটিকে সমস্ত-পদের 
আকারে প্রকাশকর। “ 

৩। মীন, নিয়মুখ, আবিষট-_এইগুলি, িপরকারে সিদ্ধ হইল 
বল। 

৪, পরিচিত দুইটি বৃক্ষের উদাহরণ দিয়া সেগুনি কি প্রকারে 
আত্মরক্ষা করে বুঝাইয়! দাও । 


বাছুড়। 

ভারতবর্ষের সর্বত্রই বাছুড় দৃষ হয়। ক্রন্মাদেশ এবং 
সিংহল-ঘবীপেও কয়েকজাভীয় বাদুড় দেখ! গিয়াছে । পক্ষী 
ন্যায় উড়িতে দেখিয়া আমরা ইহাদিগকে পক্ষিশ্রেণীভূক্ত 
প্রাণী মনে করি ৰটে, কিন্তু প্রাণিতত্ববিদ্গণ বাদ্ুড়কে পক্ষী 
বলেন না। পক্ষীর ন্যায় 
ইহার অগুজ নহে। 
স্তম্পায়ী পশুদিগের ্যায় 
ইহারা পূর্ণাবয়ব হইয়া 
প্রসূত হয় এবং দন্ত দ্বারা 
খাস্ঠ চর্ববণ করিয়া আহার 
করে, অথচ- পক্ষীদিগের 
গ্যায়ই উড়িয়া বিচরণ 
| করে। জরায়ুজ বা ত্ত্তা- 
পায়ী পশুর অনেক লক্ষণই বাছুড়দিগের দেহে বিদ্যমান 
দেখিয়া ইহারা স্তম্তপায়ীদিগের জাতিভূক্ত হইয়াছে। যাহা 
হউক, আংশিকভাবে পণ্ড ও পক্ষী উভয়েরই লক্ষণ দেহে 

ধারণ করিয়! বাছুড় একটি অন্ভুত প্রাণী হইয়া দাড়াইয়াছে। 
. স্তন্যপায়ী প্রাণীদিগের মধ্যে অধিকাংশই চতুষ্পন্। 
মানুষ এবং কয়েকজাতীয় বানর প্রভৃতি যে কয়েকটি 
্তন্পায়ীকে দ্বিপদ দেখা যায়, তাহাদিগের ছুইখানি হস্ত আছে), 
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| বাঁছড়। ৭৫ 
করিয়া আছে বলা ষাইতে পারে। বাছুড়ের চারিখানি পদ 
সুস্পষ্ট দৃষ্ট হয়। ইহাদের পশ্চাতের পদযুগলে পাঁচটি 
বলিয়া বুঝা যায়; 

পা 1011 কিন্তু সম্মুখের পদযুগল 

রঃ 1 ূ 

যায় না ইনার 

অস্থিসংস্থান ইত্যাদি 

অবিকল অনুরূপ। 

এই জন্য গ্রাণি- 

সম্মুখর এই ছুই 

অঙ্গকে হস্তই বলিয়৷ 

বানরের হস্তে যেমন পাঁচটি করিয়। অঙ্গুলি থাকে 
বাছুড়ের প্রত্যেক হস্তে অবিকল সেই-প্রকার পাঁচটি 


এই হস্তদ্বয় পশুদিগের সন্মুখের পদঘ্বয়ের স্থান অধিকার 
করিয়। সুন্দর নখ আছে, দেখিলেই দেহের এই অংশকে পদ 
) এপ্রকার অবস্থায় 

ৃ 2৮ বলিয়া নির্ণয় করা! 
মানবের হস্তদ্বয়েরই 

তত্ববিদ্গণ বাছুড়ের 

মানুষের হাতের অস্থি। থাকেন। মানব বা 

অঙ্গুলি আছে; তবে মানুষের হস্তের অঙ্গুলি যেমন ক্ষত, 


৭৬ সাহিত্য-সন্দর্ভ | 


বাছুড়ের অঙ্গুলিগুলি সেপ্রকার নহে। দেহের অনুপাতে 
ইহাদের অঙ্গুলিগুলি অত্যন্ত দীর্ঘ এবং এই অঙ্গুলিগুলিই 
একপ্রকার নাতিস্থুল কৃষ্ণ চর্ম পরস্পরের সহিত সংযুক্ত 
স্খাকিয়া বাছুড়ের পক্ষের উৎপত্তি করে। সুতরাং দেখা 





বাছুড়ের কঙ্কাল। 


যাইতেছে, ছুই করের অঙ্গুলিগুলিই চন্মাচ্ছাদিত হইয়া 
বাছুড়ের ছুইখানি ডানার উৎপত্তি করিয়াছে । হংসপ্রভৃতি 
জলচর প্রাণীর পদের অঙ্গুলিগুলি সুক্ষ চর্ম পরস্পর সংযুক্ত 
থাকে, ইহারা সেই অনতিপ্রশস্ত জোড়া অঙ্ুলির সাহায্যে 
জলে আঘাত দিয়া সম্তরণ দেয়। বাছুড়েরাও" তাহাদের 
চণ্াচছাদিত ন্থদীর্ঘ অঙ্গুলি দ্বারা বায়ু ঠেলিয়! উড়িয়া বেড়ীয়। 
স্থৃতরাং দেখা যাইতেছে, বাছুড়ের ভানাদ্বয় প্ররুতপ্রস্তাবে 
প্র পক্ষযুগলের অনুরূপ নহে। ইভাদের হস্ত্ধয়ের 


বাছড়। . ৭৭ 
অঙ্গুলিগুলিই দীর্ঘ হইয়৷ ও সুন্মন কৃষ্ণচর্দ্দে পরস্পর সংযুক্ত 
হইয়। দুইখানি কৃষ্ণবর্ণ ডানার আকার গ্রহণ করিয়াছে । 

পক্ষীর দেহ ও পক্ষদ্বয় ষেপ্রকার পালকে আবৃত 
থাকে, বাছুড়ের দেহের কোন অংশেই সেপ্রকার পালক দৃষ্ট 
টঃ হয় না। ইহাদের 
গ্রীবার উপরিভাগ 





আবুত থাকে, অপর 
অংশে কেবল বাদামী 
বর্ণের লোমেরই 
আধিক্য দেখা যায়। 
বাছুড়ের ডানা ও তাহার অস্থি। পক্ষীদিগের দস্ত 
নাই, কিন্তু বাছুড়ের মুখবিবরে স্থন্দর শেত দন্তশ্রেণী সজ্জিত 
দৃষ্ট হয়। এই সকল দন্ত দ্বারা ইহারা আহার্ধ্য কর্তন ও 
চর্ববণ করে। কুকুরাদি সাধারণ পশুদিগের স্থযায়ই ইহাদের 
সুগঠিত কর্ণ নাসিকা ও জিহবা আছে। বাছুড়ের মুখের 
আকৃতি অনেকাংশে শুগালের মুখের অনুরূপ । 
আমাদের দেশের বাছুড়ের দেহ সাধারণতঃ আট হইতে 
এগার ইঞ্চি পর্য্যন্ত দীর্ঘ হইতে দেখা যায়। পক্ষ বিস্তৃত 
করিলে তাহার প্রসর কখন কখন দেড় হস্ত পরিমিতও হইয়া 
ঈাড়ায়। সাধারণ পক্ষীদিগের তুলনায় বাছুড়ের পক্ষদ্বয়ের 


৮ সাহিত্য-সন্দ্ড | 


প্রসর অত্যন্ত অধিক; এই কারণে ইহারা অল্লারাসে বহু 
উদ্ধে উঠিয়া দীর্ঘকাল উড়িতে পারে। 

পুর্বেবেই উক্ত হইয়াছে, বাছুড় অগুজ প্রাণী নহে; 
সাধারণ পশুদিগের শ্যায় ইহারা পুর্ণাবয়ব গ্রহণ করিয়া জন্মে । 
প্রাণিতত্ববিদ্গণ পরীক্ষা করিয়৷ দেখিয়াছেন, ইহারা শৈশবে 
পশুদিগেরই ন্যায় মাতৃত্তন্য পান করিয়া প্রাণ ধারণ করে। 
আমাদের দেশের বাছুড় প্রায়ই এককালে একটির অধিক 
শাবক প্রসব করে না। পক্ষীর ন্যায় প্রাণীর জীবনের এই- 
প্রকার বিবরণ অতীব বিশ্ময়কর। যে সকল প্রাণী 
উড্ডয়নক্ষম তাহাদের মধ্যে এক বাছুড়ই শাবক প্রসব করে 
এবং স্তন্যদানে শাবককে পালন করে। | 

মাংসাশী ও ফলভোজী এই ছুই শ্রেণীর বাছুড়ই 
ভারতবর্ষে দৃষ্ট হয়, কিন্তু ব্জদেশে ফলভোজী বাছুড়েরই 
প্রাচুর্য লক্ষিত হইয়া থাকে । সর্বপ্রকার স্স্বাু ফল 
ইহাদের অতি প্রিয় খান্ভ। বট ও অশ্বখের পন্ক ফল 
ইহারা সানন্দে ভক্ষণ করে। স্তুপারি পক্ক হইতে আরম্ত 
হইলে সুষ্যান্তের পরে ইহারা দলে দলে স্থপারি- 
বাগানের দিকে যাত্রা করে এবং সমস্ত রাজি সুপারি 
ভক্ষণ করে। রাত্রিশেষে আবাসবৃক্ষে প্রত্যাগমন-কালেও 
সুপারি ত্যাগ করিতে চাহে না; সকলেই ছুই-একটি 
হ্থপারি মুখে করিয়া লইয়া আইসে। স্থপারির 
বহ্রাবরণ অর্থাৎ ছালই বাঁছুড়ের খাস, ইছার| বীজটি 


বাছড়। ঠ 
তঙ্গণ করে না। এই কারণে যে বৃক্ষে বাছুড় বাস করে, 
তাহার তলদেশে বনু সুপারি পতিত থাকে । অনেক দরিদ্র 
ব্যক্তি এই সকল স্থপারি সংগ্রহপূর্ববক বিক্রয় করিয়া 
লাভবান্‌ হয়। 

বাছুড় নিশাচর প্রাণী । গ্রামের প্রান্তস্থিত নিভৃতস্থানে 
যে সকল তিস্তিড়ী'ও বংশবৃক্ষ থাকে; তাহাই ইহাদের প্রিয় 
আবাসম্থান। এই সকল বৃক্ষেরই শাখা আশ্রয় করিয়া ইহারা 
দিবস যাপন করে, কিন্ত্ব পক্ষীর ন্যায় শাখায় উপবিষ্ট হইয়া 
বিশ্রাম করিতে পারে না। পশ্চাতের পদ্দের নখ এবং হস্তের 
সেই দীর্ঘ অঙ্গুলির নখ শাখায় সংলগ্ন রাখিয়৷ বাছুড়ের 
নিন্মমুখ হইয়া ঝুলিতে থাকে । 

বঙ্গদেশে একএকটি বৃক্ষে দ্রিবসে শত শত বাছুড়কে 
এইপ্রকারে লম্বিত থাকিতে দেখা যায়। সন্ধ্যা হইলে, 
ইহারা আর নিশ্চেষ্ভাবে থাকিতে পারে না, তখন 
আহারাম্বেষণে সকলেই চতুদ্দিকে ধাবমান হয় এবং আবার 
উষার প্রাকালে নিদ্দিষট আবাসবৃক্ষে প্রত্যাবর্তন করে। 
প্রত্যাগমনের পরে প্রায়ই ইহাদের পরস্পরের মধ্যে ঘোর 
বিবাদ হইতে দেখা যায়। প্রত্যেক বাছুড়ই সর্ব্বোচ্চ শাখার 
নিরাপদ অংশে আশ্রয়গ্রহণের জন্য বৃক্ষের চতুর্দিকে 
চক্রাকারে পরিভ্রমণ আরম্ভ করে। কিন্তু ষে সকল বাদুড় 
পূর্বেব সেই নিরাপদ্‌ স্থানগুলি অধিকার করিয়া রহিয়াছে, 
তাহারা কোনক্রমেই নবাগত . বাছুড়দ্িগকে পার্খে স্থান 


৮০ সাহিত্য-সদর্ভ। 


দিতে ইচ্ছা করে না। এই ব্যাপার-অবলম্বনে শেষে বাঁছুড়- 
দিগের মধ্যে ভীষণ সংগ্রাম উপস্থিত হয়। দুর হইতে এই 
সংগ্রামকারী বাদুড়দিগের চীৎকার শ্রুত হয়| 

পুরাতন মন্দির বা জনশূন্য ভগ্নগৃহের অন্ধকারময় কক্ষে 
যে সকল চামচিকা দেখিতে পাওয়া যায়, তাহারাও বাদুড়- 
জাতীয় প্রাণী। চামচিকা বাছুড়ের ন্যায় বৃহদাকারবিশিষ্ট 
হয় না। ইহাদের মধ্যে কয়েকশ্রেণী ক্ষুদ্র কীটপতঙ্গও 
ভক্ষণ করে। 


প্রশ্নাবলী । 

১। বাঁছড় পক্ষিশ্রেণীভুক্ত নয় কেন? মানুষের হস্তের সহিত 
বাছড়ের পক্ষত্বয়ের সাদৃষ্ত কোথায়? 

২। স্তন্তদান, অনতিপ্রশস্ত, অগ্ুজ, নিশাচর, নিশ্চেষ্ট__-এই 
গুলির ব্যাস-বাঁক্য বল। 

৩। প্সংযুক্ত” এই শব্ষে যে উপসর্গ আছে তাহার স্থানে অপর 
উপসর্গ যোগ করিয়া অস্ততঃ পাঁচটি নুতন শব্ধ রচনা কর এবং সেগুলির 
অর্থ লিখ। 


পদ্য সপ £ 


কি ৬ 


জীবন-সঙ্গীত। 


বলো না কাতরস্বরে-_ বুথা জন্ম এ সংসারে, 
এ জীবন নিশার স্বপন; 
দারা, পুত্র, পরিবার, তুমি কার কে তোমার-_ 
বলে? জীব করো না ক্রন্দন । 


মানব-জীবন সার, এমন পাৰে না আর; 
বাহা দৃশ্যে ভুলো না রে মন। 
কর যত্ব হবে জয়, জীবাত্বা। অনিত্য নয়; 
ওহে জীব কর আকিঞ্চন। 
ক”রো না স্বখের আশ, পরো না হুঃখের ফাঁষ 
জীবনের উদ্দেশ্য তা” নয় ; 
ংসারে সংসারী সাজ, - কর নিত্য নিজ কাজ; 


ভবের উন্নতি যাতে হয়। 


৮২ 


সাহিত্য-সন্দর্ভ। 


দিন যায়, ক্ষণ যায়, সময় কাহারো নয়, 
্‌ বেগে ধায় নাহি রহে স্থির। 
সহায় সম্পদ্‌ বল, সকলি ঘুচায় কাল, 
আয়ু যেন পল্পপত্রে নীর। | 
ংসার-সমরাজনে, যুদ্ধ কর দৃঢ়পণে, 
ভয়ে ভীত হ”ও না মানব; 
কর যুদ্ধ বীর্যবান্‌, যায় যাবে যাক্‌ প্রাণ ' 
মহিমাই জগতে দুর্লভ ৷ 
মনোহর মুগ্তি হেরে, ওহে জীব অন্ধকারে, 
ভবিষ্যতে ক'রো না নির্ভর ; 
অতীত সুখের দিনে পুনঃ আর ডেকে এনে, 
চিন্তা ক'রে হ+ও না কাতর। 
সাধিতে আপন ব্রত, স্বীয় কার্য্যে হও রত, 
একমনে ডাক ভগবান্‌। : 
সঙ্কল্প-সাধন হবে, ধরাতলে কীন্তি রবে, 
সময়ের সার-_বর্তমান্‌। 
মহাত্জানী মহাজন, যে পথে ক'রে গমন, 
হয়েছেন প্রাতঃস্মরণীয়, 
সেই প্িথে লক্ষ্য ক'রে স্বীয় কীত্তিধবজ! ধ'রে, 
আমরাও হব বরণীয় | 
সময়-সাগর-তীরে,। ::  . পদান্ক অস্কিত ক'রে, 


আমরাও হব হে অমর + 


জীবন-সঙ্গীত। ৮৩ 


সেই চিহ্ন লক্ষা ক'রে অন্য কোন জন পরে, 
যশোদ্ারে আসিবে সত্বর । 
করো না মানবগণ, বৃথ! ক্ষয় এ জীবন, 
ংসার-সমরাজন-মাকে । 
সঙ্কল্প ক'রেছ যাহা, _ সাধন করহ তাহা, 
রত হ'য়ে নিজ নিজ কাজে । 


প্রশ্নাবলী । 

১। প্রাতঃম্মরণীয়, সমরাঙ্গন, দারা, কীর্তিধবজা,_-এই কয়টি 
পদের অর্থ কি? 

২। কাতরম্বর, ধরাতল, সময়-সাগর-তীর,_-এই গুলির সমাস- 
বাক্য বল। . 

৩। “সময়-সাগর-তীরে'****."' হব হে অমর ।৮__-এই অংশের 
অর্থ সহজ ভাষার প্রকাশ কর। 

৪1 যশোদ্াব__ইহার সন্ধিবিচ্ছেদ কর ও সন্ধির হৃত্র বল, এবং 
এই সত্রানযায়ী অপর ছুইটি পদকে সন্ধিযুক্ত কর। 


রাজার রাজা । 


বাদশাহ ষবে বন্দনারত 
ছিলেন ভজনাগারে, 

সন্ন্যাসী আসি' ণ দর্শনআশে 
দাড়ায়ে রহিল দ্বারে । 

উপাসনা-শেষে যাঁচিলা নৃপতি 
ভকতি-পুরিত স্বরে, 

“দাও প্রভু মোরে ধন সম্পদ 


বিভব, করুণা ক'রে” 


বাহিরে আসিতে দেখিলেন চাহি? 
ভস্মভূষিত-কায় 

সন্াসী এক দ্বার হ'তে তার 
ধীরে ফিরে চলে" যায়। 


শুধাইল! তারে মধুর বচনে 
“ওগো! সন্ন্যাসী, কেন 

আসি' এসময়ে রাজপুরী মাঝে 
ফিরে* চলে যাও হেন ? 


/ 


রাজার বাজ । 


সাধু সজ্জন, ভিক্ষুক হেথা 
হয় ন বিফল-আশ, 

যাচ্জ্রা তোমার জানাইলে মোরে 
পুরাইব অভিলাষ ।” 

সন্যাসী কহে, “জয় হোক তব, 
ধন্য রাজাধিরাজ ! 

অর্থথআশায় এ রাজভবনে 


এসেছিন্স আমি আজ । 


বাসন! আমার-_ অনাথ আতুর 
আশ্রয়-হীন লাগি, 

আশ্রম এক. _ করিব স্থাপন 
নগরে ভিক্ষা মাগি” । 


দেখিলাম হেথা বিশাল রাজ্য 
আছে যার পদানত, 

মাগিছেন ধন সেই মহীপতি-_ 
ভিখারী আমার মত ! . 


কে পুরাবে তবে আকাঙ্ক্ষা মোর 
যা কিছু অভাব আছে-_ 

যে রাজার ছারে ভিক্ষুক রাজা 
মাগিব তাহারি কাছে ।” 


৮৫ 


৮৬ সাহ্ত্য-সন্দূর্ভ | 


প্রশ্নাবলী । 
১। এই পগ্চটির গল্লাংশ সহজ ভাষায় বিবৃত কর । 
২। মহীপতি--এই পদাটির অর্থ আর একটি সমাস-যুক্ত পদদ্বার! 
প্রকাশ কর। | | 
৩। কবি এই গল্পটি ঘ্বার। কি শিক্ষা দিয়াছেন? 


০০ 


অপূর্ব গুরুভক্তি। 


অবস্তীনগরে দ্বিজ নাম সান্দীপন, 

তার স্থানে শিষ্যগণ করে অধ্যয়ন 
এক শিষ্কে দ্বিজ গবী কৈলা সমর্পণ, 
গুরুভক্ত শিষ্য তার করেন রক্ষণ। 


কত দিনে বলে গুরু, “শুন শিষ্য বর, 

বড় পুষ্ট দেখি যে, তোমার কলেবর ; 
কিবা খাও, কোথা পাও, কহ সত্য বাণী।* 
শুনিয়া! বলেন শিস্ত, করি যোড় পাণি; 
“গাভীর দোহন-অন্তে পিয়ে বশুসগণ, 

পরে পান করি দুগ্ধ করিয়া দোহুন।” 


অপূর্বা গুরুভক্তি। ৮৭ 


গুরু বলে, “এতদিনে বুঝিনু সকল ; 
এই হেতু বসগণ হইল দুর্ববল ! 

আর কভু তুমি না করিবে হেন কাজ; 
ধেন্ুু ছুহি খাও তুমি, নাহি ভয় লাজ 1 


গুরুর আজ্ঞায় শিষ্য গবী লয়ে যায়। 
কত দ্বিন পরে গুরু জিজ্ভাসে তাহায় ;-- 
“উচিত কহিব শিষ্য, না হইও রুষ্ট, 
পুনশ্চ তোমারে দেখি বড় হৃষ্টপুষ্ট ; 
ধেনুদুগ্ধ পুনঃ বুঝি তুমি কর পান 1” 
শিষ্য বলে, “গোসাই করহ অবধান,__ 
যেই দিন হৈতে তুমি কৈলে নিবারণ, 
ভিক্ষা মাগি নিত্য, করি উদর পুরণ ।” 
গুরু বলে, “ভিক্ষা করি, পুরহ উদর ! 
এবে ভিক্ষালন্ধ ধন হইবেক মোর 1” 


এত শুনি, গবী লেয়। গেল শিহ্যবর । 
জিজ্ঞাসিল। গুরু কত দিবস অস্তর, 
*শিত্য, এবে বড় পুষ্ট দেখি তব কায়, 
কি খাইয়া আছ» তাহা কহ ত আমায় ? 
শিষ্য বলে, “গবী রাখি অরণ্য-ভিতরে, 
রক্ষক রাখিয়া আমি যাই গ্রামান্তরে £ 


৮৮ 


সাহিত্য-সন্দর্ভ। : 
দিবসের যত ভিক্ষা দিই তব ঘরে, 
নিশায় মাগিয়! ভিক্ষা, ভরি এ উদরে।” 
হাসিয়া! বলিলা গুরু, “এ কোন্‌ বিচার ? 
শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা রাত্রে তুমি কর আপনার! 
রাত্রি দিবা যত ভিক্ষা, আনি দিবে মোরে ৮ 
এত শুনি গবী লৈয়া গেল বন ঘোরে । 


ক্ষুধায় আকুল তনু, ভ্রমে বনে বন, 
অর্কের কোমল পত্র করয়ে ভক্ষণ। 
নয়ন দুর্ববল হৈল, শীর্ণ হৈল কায়, 
দেখিতে না পায়, তবু গোগণ চরায় । 
ভ্রমিতে ভ্রমিতে, দেখ, দৈবের লিখন, 
নিরুদক কূপমধ্যে পড়িল ব্রাহ্মণ ! 


সমস্ত দিবস গেল, হৈল সন্ধ্যা কাল; 
ফিরিয়া আইল গৃহে গো-বসের পাল। 
শিষ্বে না দেখিয়।! গুরু দুঃখিত-অন্তর, 
অন্বেষণে গেলা নিজে অরণ্য-ভিতর । 
“কোথ! উদ্দালক !” বলি, ডাকে দ্বিজবর ; 
উদ্দালক বলে, “আমি কুপের ভিতর |” 
গুরু বলে, “কুপ-মধ্যে পড়িল! কি মতে ?” 
উদ্দালক বলে, “চক্ষে না পাই দেখিতে, 


অপুর্ব গুরুভক্তি ৷ ৮৯ 


অর্কপত্র খেয়ে অন্ধ হইল নয়ন ।” 

- শুনিয়া, আচার্য্য তারে কহেন তখন,___ 
“দেব-বৈদ্য অশ্বিনীকুমার দুইজন ; 

শীঘ্র কর শিশ্য তুমি তাদের স্মরণ ।৮ 

এত শুনি, শিষ্য বহু স্তবন করিল, 
সেইক্ষণে ছুই চক্ষু নিশ্মল হইল ! 

কুপ হৈতে উঠি, নমে গুরুর চরণ, 

আশীষ করেন গুরু হরষিত-মন্ষ। 


আরুণি-নামেতে শিষ্য ছিল একজন ; 
ডাকি তারে গুরু আজ্ঞ। করেন তখন,-_ 
“ধান্ক্ষেত্রে জল সব যাইছে বহিয়!, 
যতনপুর্ববক জল বাঁধি রাখ গিয়া” 
আজ্ঞামাত্র শিষ্যবর করিল গমন, 

ক্ষেত্রে বাধিবারে জল করিল যতন, 
কিন্তু বাধ ভারঙ্গি জল ধায় বেগভরে ; 
আপনি শুইল শিষ্য বাধের উপরে ! 


সমস্ত দিবস গোল, হইল রজনী, 

না আইল শিস্ত, গুরু চলিলা আপনি । 
ক্ষেত্রমধ্যে গিয়া, ডাক দিলা দ্বিজবর ; 
শিষ্য বলে, “শুয়ে আছি বাঁধের উপর-_ 


নও সাহিত্য-সন্দর্ড ] 


বহু যত্ব করিলাম, রহে না বন্ধন, 

আপনি শুইন্ু বাঁধে, তাহার কারণ” 
শুনিয়া বলিলা গুরু, “আইস উঠিয়া ১৮ 
উঠি শিষ্য গুরুপদে প্রণমিল গিয়া । 
আশীষ করিলা গুরু, হউক কল্যাণ, 
“চারি বেদে সব শান্জ্ে হোক তব জ্হান।” 
এ বলি বিদায় করিলা দ্বিজবর 7 

প্রণাম করিয়া শিষ্য গেল নিজ ঘর। 


প্রশ্নাবলী । 


১। পঞ্ঠটির গল্পাংশ সংক্ষেপে গগ্ভে প্রকাশ কর। 

২। হৃষটপুষ্ট, অর্কপত্র, শ্রেষ্ঠভিক্ষা,__এই কয়েকটি পদের সমাস- 
বাক্য বল। 

৩। শিষ্যকে গুরু এই প্রকারে কষ্ট দিয়াছিলেন কেন? 


স্পর্শমণি। 


( তক্তমাল ) 


নদীতীরে বুন্দাবনে . সনাতগ্নী একমনে 
| জপিছেন নাম। | 
হেনকালে দীনবেশে ব্রাহ্মণ চরণে এসে 
| করিল প্রণাম । ্ 

শুধালেন সনাতন, “কোথা হ'তে আগমন 
কি নাম ঠাকুর ?” 

বিপ্র কহে, “কিবা কব পেয়েছি দর্শন তব 
ভ্রমি বহুদূর । . 

জীবন আমার নাম . মানকরে মোর ধাম, 
জিলা বর্দমানে, | 

এত বড় ভাগ্যহত দ্বীনহীন মোর মত 
নাই কোন খানে । 

জমা জমি আছে কিছু ক'রে আছি মাথা নীচু, 
অল্প স্বল্প পাই। 

ক্রিয়া কর্ম্ম বত যাগে, বহু খ্যাতি ছিল আগে, 
আজ কিছু নাই। 


সাহিত্য-সন্দর্ড। 


আপন উন্নতি লাগি,  শিবকাছে বর মাগি, 
করি আরাধন!; 
একদিন নিশিভোরে, স্বপ্নে দেব কন মোরে, 
| “পুরিবে প্রার্থনা ; 
যাও যমুনার তীর, সনাতন গোস্বামীর 
ধর ছুটি পায়। 
তারে পিক্তা বলি মেনো, তারি কাছে আছে জেনো, 
ধনের উপায় ।” 
শুনি কথা সনাতন, ভাবিয়া আকুল হুন, 
_. পকি আছে আমার ? 
যাহা ছিল সে সকলি, ফেলিয়া এসেছি চলি, 
তিক্ষামাত্র সার ।” 
সহস৷ বিস্ৃতি ছুটে, সাধু ফুকারিয়া উঠে,__ 
“ঠিক বটে ঠিক ! 
একদিন নদীতটে কুড়ায়ে পেয়েছি বটে 
| | পরশ মাণিক। 
যদ্দি কভু লাগে দানে. সেই ভেবে ওই খানে, 
| পুতেছি বালুতে 
নিয়ে যাও, হে ঠাকুর, দুঃখ তব হোক্‌ দূর, - 
ছুঁতে নাহি ছুঁতে ।” 
বিপ্র তাড়াতাড়ি আসি, খুঁড়িয়া বালুকারাশি। 
পাইল সে মণি। 


্পর্শমণি। ৯৩ 


লোহার মাছুলি ছুটি, . সোগা হয়ে উঠে ফুটি, 
ছুঁইল যেমনি। . " 
ব্রাহ্মণ বালুর পরে . বিস্ময়ে বসিয়৷ পড়ে, 
্‌ ভাবে নিজে নিজে । | 
যমুনা! কল্লোলগানে চিক্তিতের কাণে কাণে 
কহেকতকিযে। . 
নদীপারে রক্তচ্ছবি, দিনাস্তের ক্লাস্ত রবি 
7... গেল অস্তাচল। 
তখন ব্রাহ্মণ উঠে, সাধুর চরণে লুঠে, 
ঝরে অশ্রুজল, ডি 
“যে ধনে হইয়া ধনী, মণিরে মান না মণি, 
তাহার খানিক 
মাগি আমি নত শিরে )”-- এত বলি নদীনীরে 
ফেলিল মাণিক। 
প্রশ্নাবলী । 
১। পচ্চে বিবৃত গল্পটি গগ্ভে প্রকাশ কর। 
২। স্পর্শমণি কাহাকে বলে? ,লোকে ইহাতে কি বিশেষ 
গুণের আরোপ করে? | 
'৩। দীনহীন, ভাগ্যহত,__এই ছুইটি পদের সমাস কি? সমাস- 
বাক্য লিখ। : রি 
৪1 শির নতযাহার, নর্দীর তট,__এই ছুইটি বাক্যকে এক একটি 
সমস্ত পদ দ্বার! প্রকাশ কর। 


অন্নদার ভবানন্দভবনে যাত্রা । 


অন্নপুর্ণ। উত্তরিল! গাঙ্গিনীর তীরে, 
: পার কর বলিয়া ডাকিলা পাটনীরে। 
সেই ঘাটে খেয়৷ দেয় ঈশ্বরী পাটনী, 

ত্বরায় আনিল নৌক। বামান্বর শুনি। 
ঈশ্বরীরে জিজ্ঞাসিল ঈশ্বরী পাটনী,__. 
“এক! দেখি কুলবধূু কে বট আপনি ? 
পরিচয় না দিলে করিতে নারি পার, 
ভয় করি, কি জানি কে দিবে ফেরফার ।” 


ঈশ্বরীরে পরিচয় কহেন ঈশ্বরী, ূ 
“বুঝহ ঈশ্বরী, আমি পরিচয় করি। 
বিশেষণে সবিশেষ কহিবারে পারি ; 
জানহ স্বামীর.নাম নাহি ধরে নারী । 
গোত্রের প্রধান পিতা মুখবংশজাত, 
পরমকুলীন স্বামী বন্দ্যবংশখ্যাত ; 
পিতামহ দিলা মোরে অন্নপূর্ণা নাম, 
অনেকের পতি তেই পতি মোর বাম. 


অন্নদার ভবানন্দভবনে যাত্রা! । ৯৪. 
_ অতিবড় বৃদ্ধ পতি সির্ধিতে নিপুণ, . 
কোন গুণ নাহি তার কপালে আগুন । 
কু-কথায় পঞ্চমুখ কণ্ঠভর! বিষ, 

কেবল আমার সঙ্গে ঘন্্ অহনিশ। 

গঙ্গা নামে সতা, তার তরঙ্গ এমনি, . 
জীবনস্বরূপা সে স্বামীর শিরোমণি। 

ভূত নাচাইয়া পতি ফেরে ঘরে ঘরে; 
না মরে পাষাণবাপ দিল! হেন বরে। 
অভিমানে সমুদ্রেতে ঝাঁপ দিলা ভাই, 

যে মোরে আপন ভাবে তারি ঘরে যাই ।” 


পাটনী বলিছে, “আমি বুবিনু সকল, 
যেখানে কুলীন জাতি সেখানে কন্দল। 
শীন্র আসি নায়ে চড়, দিবা কিবা বল ? 
দেবী কন, «দিব, আগে পারে লয়ে চল ।* 
যার নামে পার করে ভব-পারাবার, 

ভাল ভাগ্য পাটনী তাহারে করে পার ! 


বসিলা নায়ের বাড়ে নামাইয়া পদ, 
কিবা শোভা, নদীতে ফুটিল কোলা! 





৯৬ 


সাহিত্য-সন্বণ্ত | 


পাটনী বলিঙ্ছে, “মী গো, বৈস ভাল হয়ে, 
পায়ে ধরি.কি. জানি, কুমীরে যাবে লয়ে 1” 
ভবানী কহেন, “তোর নায়ে ভরা জল, 
আল্তা ধুইবেঃ পদ্দ.কোথা থুব ৰল ?” 
পাটনী .বলিছে, “মা গো, শুন নিবেদন, 
সেঁউতি-উপরে রাখ ও. রাঙা চরণ” 


পাটনীর বাক্যে মাতা হাসিয়া অন্তরে, 
রাখিল! দুখানি পদ সেঁউতি-উপরে। 
সেঁউতিতে পদ দেবী রাখিতে রাখিতে, 
সেঁউতি হইল সোণ। দেখিতে দেখিতে । 
সোণার. সেঁউতি দেখি পাটনীর ভয়; 

এ ত মেয়ে মেয়ে নয়, দেবত! নিশ্চয় ! 


তীরে উত্তরিল তরী; তার! উত্তরিলা, 
পুর্ববমুখে স্থখে গজগমনে চলিলা।, 
সেঁউতি লইয়া কক্ষে, চলিল পাটনী ) 


পিছে দেখি তারে দেবী ফিরিলা আপনি । 


সভয়ে পাটনী কহে, চক্ষে বহে. জল, 
"দিয়ান্ধু।য়ে পরিচয় সে বুঝিনু ছল। . 


অনদার ভবানন্দভবনে যাত্রা । ৯৭. 


হের দেখ, সেঁউতিতে থুয়েছিলে পদ; 
কাঠের সেঁউতি মোর হৈল অফ্টাপদ !. 
ইহাতে বুঝিনু, তুমি দেবতা নিশ্চয়; 
দয়ায় দিয়াছ দেখা, দেহ পরিচয় । 

তপ জপ জানি নাহি, ধ্যান জ্ঞান আর; 
তবে যে দিয়াছ দেখা দয়া স্বরে তোমার । 
যে দয়া করিল মোর এ ভাগ্য-উদয়, 
সেই দয়! হ'তে মোরে দেহ পরিচয় ।% 


ছাড়াইতে নারি, দেবী কহিল! হাসিয়া, 
“কহিয়াছি সত্য- কথা বুঝহ ভাবিয়া । 
আমি দেবী অন্নপূর্ণা প্রকাশ কাশীতে, 
চৈত্রমাসে মোর পুজা শুরু অফ্টমীতে। 
ভবানন্দ মজুন্দারনিবাসে রহিব,% 

বর মাগ মনোমত, যাহা চাহ দিব।% 


প্গী 


প্রণমিয়৷ পাটনী কহিছে যোড়ছাতে,__ 
“আমার সন্তান যেন থাকে হুধে ভাতে ৮ 
“তথাস্ত” বলিয়া দেবী দিলা বর দান, 
“ছুধে ভাতে থাকিবেক তোমার সন্তান ।” 


' ডবানন মলুমদার কৃষণনগরের রাজবংশের আদি রাজা। 


 সাহিত্য-সন্দর্ভ। 
পুনুর্বধার,ফিরে চাহে দেখিতে না পায়। 
সাত পাঁচ মনে করি, প্রেমেতে পুরিল, : 
ভবানন্দ মজুন্দারে আসিয়৷ কহিল । 
তার বাক্যে মজুন্দারে, প্রত্যয় না হয়, 

_ সোণার সেঁউতি.দেখি করিল! প্রত্যয়। 
আপন মন্দিরে গেল! প্রেমে ভয়ে কাপি, 
দেখেন মেঝায় এক মনোহর ঝাঁপ; 
গন্ধে আমোদিত ঘর, নৃত্য বাছ্ধ গানঃ 
কে বাজায়, নাচে গায়, দেখিতে না পান। 
পুলকে পুরিল অঙ্গ, ভাবিতে লাগিল! ; 
হইল আকাশবাণী, অন্নদা আইলা,__ 
“এই ঝাঁপি যত্বে রাখ কভু না খুলিবে ; 
তোর বংশে মোর দয়! প্রধান থাকিবে ।” 

 আকাশবাণীতে দয়া জানি অন্নদার, 
দগ্ুবৎ হৈল ভবানন্দ মজুন্দার | 


প্রশ্াবলী। 
৯।. তবানন্ মন্ধুমদার কে ছিলেন ? | 
২. আকাশ্বাণী, দগ্ডবৎ__এই ছইটির শব্ষগত অর্থ কি? 
ঙ1 ভূতনাখ, গগমন-_এই ছুইটি শবের ব্যাস-বাঁকা লিখ । 


শরতের ব্। ১৯৯ 
৪ অনবদাদেবী কিপ্রকারে পবিশেষণে সবিশেষ” আত্মপরিচয় 


দিয়াছিলেন, তাহা! কবিতার একন্থান উঠাইয়া বুঝাইক়! দাও প্কু-কথা” 
ইহার ছুইটি অর্থ কি কি হয়, বল। 


শরতের বজ। 


আজি কি তোমার মধুর মুরতি 

হেরিনু শারদ প্রভাতে ! 
হে মাতঃ বঙ্গ, শ্যামল অঙ্গ 

ঝলিছে অমল শোভাতে। 
পারে না বহিতে নদী জল-ধার 
মাঠে মাঠে ধান ধরে না ক আর, 
ডাকিছে দোয়েল, গাইছে কোয়েল, 

তোমার কানন-দভাতে ! 
মাবখানে তুমি ধীড়ায়ে, জননি, 

. শরতুকালের প্রভাতে! 


সাহিত্য-সন্দর্ড | 


জননি, তোমার শুভ আহ্বান 
_ গিয়াছে নিখিল ভুবদে- 

নূতন ধান্যে হবে নবান্ন | 

তোমার ভবনে ভবনে । 
অবসরুআর্র নাহিক তোমার, 
আঁটি আটি ধান চলে ভারে ভার, 
গ্রামপথে-পথে গন্ধ তাহার 
_.. ভরিয়া উঠিছে পবনে ! 
জননি, তোমার আহবান-লিপি 


পাঠাঁয়ে দিয়েছ ভুবনে ! 


তুলি মেঘভার আকাশ তোমার 


করেছ স্থনীল-বরণী ; 


. শিশির ছিটায়ে করেছ শীতল 


তোমার শ্যামল ধরণী। 
স্থলে জলে আর গগনে গগনে 
বাঁশী বাজে যেন মধুর লগনে ; 
আসে দলে দলে তব দ্বার-তলে 
* দিশি 'দিশি হ'তে তরণী! 
আকাশ করেছ স্বনীল অমল, ৷ 
_ ম্লিগ্ধ শীতল ধরণী। 


শরতের ব্। ১৪১: 

বহিছে প্রথম শিশির-সমীর 

ক্লাস্ত শরীর জুড়ায়ে, 
কুটারে কুটীরে নব নব আশা, 

নবীন জীঘন উড়ায়ে । 
দিকে দিকে মাতা কত আয়োজন, 
হাসিভরা-মুখ তব পরিজন, 
ভাগারে তব স্থখ নব নব, 

মুঠা মুঠা লয় কুড়ায়ে! 
ছুটেছে সমীর কুটীরে কুটারে 

নবীন জীবন উড়ায়ে । 


আয় আয় আয়, আছ যে যথায়। 
আয় তোর! সবে ছুটিয়; 
' ভাগণার-ছার খুলেছে জননী 
অন্ন যেতেছে লুঠিয়া ;- 
ওপার হইতে আয় খেয়! দিয়ে, 
ওপাড়া হইতে আয় মায়ে ঝিয়ে, 
“কে কাঁদে ক্ষুধায় ? জননী শুধায়, 
আয় তোর! সবে জুটিয়া ; 
ভাগার-ছার খুলেছে জননী, 
অল্প যেতেছে লুঠিয়া ! 


মাতার কষ্টে শেফালি-মাল্য ৷ 
গন্ধে ভরিছে অবনী ; 
_জলহার! মেঘ আঁচলে খচিত, 
শুভ্র যেন সে নবনী। 
পরেছে কিরীট কনক-কিরণে, 
মধুর মছিম! হরিতে হিরণে, 
কুস্থুম-ভূষণ-জড়িত চরণে 
ধাড়ায়েছে মোর জননী । 
আলোকে, শিশিরে, কুম্থুমে, ধান্যে 
-হাসিছে নিখিল অবনী। 


প্রশ্নাবলী । 0 
১। শারদ, মধুর, শিশির-সমীর, অবনী, হিরণ--এই কয়েকটি 
পদের অর্থ বল। | 
২1 মাতার ক-_এই বাক্যটিকে সমাসযুক্ত পদে পরিণত কর। 
- ৩। নবীন জীবন উড়ায়ে-_ ইহার অর্থ কি? 
৪। নিজের ভাষায় শরৎকালের বর্ণনা কর। 


রসাল ও স্বর্ণলতিকা। 
রসাল কহিল উচ্চে স্বর্ণলতিকারে,_ 
“শুন মোর কথা, ধনি, নিন্দ বিধাতারে ! 
নিদারুণ তিনি অতি 
নাহি দয়া তব প্রতি, | 
তেই ক্ষুদ্রকায় করি স্থজিলা তোমারে ! 


মলয় বহিলে, হায়, 
নতশিরা তুমি তায়, 
মধুকরভরে তুমি পড় গো হেলিয়া; 
, হিমান্রিসদৃশ আমি, 
বনবৃক্ষকুলস্বামী, 
মেঘলোকে উঠে শির আকাশ ভেদিয়া । 
ফালাগ্মির মত তপ্ত তপন-তাপন, 
আমি কি গো ডরাই কখন ? 


দুরে রাখি গাভীদলে, 

রাখাল আমার তলে 

বিশ্রাম লভয়ে অনুক্ষণ |. 
শুন, ধনি, রাজকার্ধ্য দরিদ্র-পালন ! 
আমার প্রসাদ তুঞ্জে পথগামী জন: 


১৪৪ .. 


কেহ অন্ন রান্ধি খায়, 
কেছ পড়ি নিদ্রা য়ায়, . 
এ রাজ-চরণে |. 
শীতলিয়া মোর ডরে 
সদা আমি সেবা করে 


মোর অতিথির হেথা আপনি পবনে। 


মধুমাখা ফল মোর বিখ্যাত ভূবনে, 


' তুমি কি তা জান না, ললনে ? 


দেখ মোর ভালরাশি ; 
কত পাখী বান্ধে আসি 
বাসা এ আগারে। 
ধন্য মোর জনম সংসারে! 
কিন্ত্ত তব দুঃখ দেখি নিত্য আমি দুখী ; 
নিন্দ বিধাতায় তুমি নিন্দ, বিধুমুখি !৮ . 


নীরবিলা ত্তরুরাজ, উড়িল গগনে 
যমদৃতাকৃতি মেঘ ; গন্তীর স্বননে 
আইলেন প্রভগ্জন, 
সিংহনাদ করি ঘন, 
' ধঁথা ভীম ভীমসেন কৌরবসমরে ! 


রসলি ও দ্বর্ণলতিকা ১৩৫ ও 


মহাঘাতে মড়মডি 
রসাল ভূতলে পড়ি 
হায়, বায়ুবলে 
হারাইল! আয়ু সহ দর্প বনস্থলে ! 
উচ্চশির যদি তুমি কুলমানধনে, 
করিও না ঘ্বণা তবু নীচ-শির জনে ; 
এই উপদেশ কবি দ্িলা.এ কৌশলে । 


প্রশ্নাবলী 


১। এই কবিতায় কবি কি শিক্ষা প্রদান করিয়াছেন, নিজের 
ভাষায় ব্যক্ত কর। | 

২। নিন্দ, স্থজিলা, নীরবিলা__এই কয়েকটি ক্রিয়াপদকে গণ 
বাবহার করিতে গেলে তাহাদিগের কিরূপ হইবে? বিধুমুখি,_ ্ত্ব- 
ইকারাস্ত হইল কেন? | 

৩। কুলমানধন, রাজ-চরণ, যমদুতাকৃতি, মধুকর-_এই কয়েকটি 
পদের ব্যাসবাক্য বল। 


বৃথা বস্তু । 
বৃথ! সে স্ুহুরারোহ-মহীরুহ-ফল, 
'বঞ্চিত যাহার স্বাদে মনুজ সকল। 
বৃথা সে অম্ুত-ভাষ-ভাষিণী রসনা, 
না হয় যাহাতে সত্য-মহিমাঘোষণ। | 
বৃথা সে কৃপণকর-তল-ম্থিত ধন, 
জগতের হিত যায় হয় না কখন। 
অজ্জিত বিষ্ভায় বল কিবা ফল তার, 
বিষ্কা-অনুরূপ নহে ব্যবহার যার। 
বল বল সে বলীকে বলী কেবা কয়, 
কাঁধ্যকালে যার বল কার্যকারী নয় ? 
বিবেক বিজ্ঞানে বল কিবা ফল তার, 
সৎক্রিয়া-নাহস নাই মনেতে যাহার ? 
বল তার জীবনেতে কিবা প্রয়োজন, 
জীবনসাফল্য-লাভে বিমুখ' যে জন ? 
প্রশ্নাবলী 
১1 নুছুরারোহ, অমৃত-ভাষ-ভাষিনী, জীবনসাফল্য-লাভ-_-এই 
তিনটি শব্ষের ব্যাসবাক্য লিখ । 
২। মহীরুহু ও মনুজ- পদের ব্যুৎপত্তিগত অর্থ কি? 
৩ । বৃক্ষের ফল, বলশালীর বল, সমস্ত সঞ্চিত অর্থ, কিপ্রকারে 
সার্থক হয়? . 


কাজি 


স্নাহ্হিভ্য-তম্কভ্ভ £ 





দ্বিতীয়ার্ধ। 


অশোক । 


_ শ্রিয়দর্শী অশোকের তুল্য ত্যাগশীল ভূপতি জগতের 
ইতিহাসে বিরল। ধন্দন ও. স্থনীতির বহুল প্রচার এবং 
মানবসমাজের এঁহিক পারত্রিক মঙ্জলসাধন তাহার জীবনের 
মূলমন্ত্র ছিল। এইজন্য সাইবেরিয়া হইতে সিংহলপর্য্যস্ত 
এসিয়া মহাদেশের সমগ্র ভূভাগে গৃহে গৃহে তাহার যশোগাথা 
অগ্ভাপি পরিকীন্তিত হইয়। থাকে । 

বৌন্ধধর্ম্ম-প্রচারের জন্য হিমগিরি হইতে সিংহলপর্য্যস্ত 
ভারতবর্ষের সর্ববাংশে এবং ভারতবর্ষের বাহিরে পারস্য, 
এসিয়ামাইনর, তিববত, চীন প্রভৃতি নানা দেশে তিনি বহু 
প্রচারক প্রেরণ করিয়াছিলেন । 8 

বিবিধ মঙ্গলানুষ্ঠানের নিমিত্ত অশোক মুক্তহস্তে অর্থ- 
ব্যয় করিতেন। তাহার দানে আতপ-তাপিত পথিকের জন্য 


১৩৮ ূ সাঁহিত্য-সন্দর্ড। 
পথিপার্থে ছায়াতরু রোপিত ও বিশ্রামভবন নির্মিত 
হইয়াছিল এবং তাহার অর্থে অসহায় ব্যাধিগ্রস্ত মানব ও 
গৃহপালিত পশুদিগের নিমিত্ত দেশের সর্ববাংশে দাতব্য- 
চিকিওসালয় স্থাপিত হইয়াছিল । 

অতুলপ্রতাপান্বিত ভূপতি হইয়াও তিনি ভোগবিলাস 
বিসর্জন করিয়! জীবনের এক সময়ে বৌদ্ধ ভিক্ষুর ব্রত গ্রহণ 
করিয়াছিলেন; রাজপরিচ্ছদ পরিত্যাগপুর্ববক তিনি ভিক্ষুর ন্যায় 
সামান্য কাষায়ব্জ্র পরিধান -করিতেন। স্ুপ্রসিদ্ধ চীন- 
পরিব্রাজক ইতসিং অশোকের মৃত্যু প্রায় সহত্র বসর পরে 
ভারতভ্রমণ-সময়ে ভিক্ষুবেশধারী প্রিয়দর্শার খোদিত মুষ্তি 
দেখিতে পাইয়াছিলেন। 

তাহার পুণ্য জীবনের কার্য্যাবলী আলোচনা করিগে 
বিস্ময়াবিষ্ট হইতে হয়। ধর্মের প্রতি অকৃত্রিম অনুরাগ- 
বশতঃ তিনি তাহার উন্নতিবিধানের জন্য আত্মোতসর্গ 
করিয়াছিলেন । পুত্র, কলত্র, বিভ্ত, রাজপদ, এমন কি, 
প্রাণ অপেক্ষাও ধন্ম তাঁহার প্রিয়তর ছিল। ধর্মমপ্রচারের 
জন্য তিনি তাহার প্রিয় পুত্র মহেন্দ্র ও. প্রিয়তম! ছুহিতা 
সঙ্ঘমিত্রাকে সিংহলে প্রেরণ করেন। রাজকুমার ও রাজ- 
কুমারী যাবজ্জীবন ভিক্ষুধন্্ম আচরণ করিয়া ধর্ম ও শিট 
প্রচার করিয়াছিলেন। 
বৌদ্ধ ধর্মের বহুল বিস্তারের নিমিত্ত তিনি অজত্ত অর্থ 
দান করিতেন বলিয়া, তাহার অপূর্ব দানশীলতা-সন্বন্ধে অনেক 


| অশোক । ১৬৯. 
আখ্যান প্রচলিত আছে। তাহাদ্দের একটি এইরূপ,__ 
বৌদ্ধধর্মের প্রচারকল্পে অশোক দশ কোটি শ্বণমুদ্রা ব্যয় 
করিবেন, এইরূপ সঙ্কল্প করিয়াছিলেন। বৃদ্ধ বয়সে যখন 
' তিনি রাজকার্ধ্য হইতে একরূপ অবসর গ্রহণ করিয়া নির্জনে 
ধর্মচর্য্যায় প্রবৃত্ত হইলেন, তখন ধর্মার্থে তাঁহার নয় কোটি 
যাঁট লক্ষ টাক মাত্র ব্যয়িত হইয়াছে; সেইজন্য তখনও তিনি 
প্রতিদিন রাজভাগ্ডার হইতে প্রভৃতপরিমাণ রজত ও কাঞ্চন 
“কুকুটারাম*-নামক প্রসিদ্ধ ভিক্ষুনিবাসে পাঠাইয়া৷ দিতেন। 
এই সময়ে তাহার পৌত্র সম্পদি যুবরাজ ছিলেন। মন্ত্িবর্গ 
তাহাকে জানাইলেন যে, মহারাজ অশোকের অমিত দানে 
রাজভাগ্ার অবিলম্ঘে শুন্য হইবে এবং তিনি অর্থবল-হীন 
হইয়া অদূর ভবিষ্যতে এমন হীনাবস্থাপন্ন হইবেন যে, 
প্রতিদ্বন্দ্বী রাজগণ রাজ্য আক্রমণ করিলে কোনক্রমেই তাঁহার 
জয়ী হুইবার সম্ভাবন! থাকিবে ন1। 

যুবরাজ এই কথা শুনিয়া অতিশয় চিন্তিত হইলেন এবং 
রাজার আদেশানুসারে অর্থব্যয় করিতে কোষাধ্যক্ষকে নিষেধ 
করিলেন। এইরূপে আর অর্থলাভের আশা না থাকিলেও 
অশোক সঙ্কল্লিত দানকার্ধ্য হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইলেন না। 
তিনি তীাহার ব্যবহার্ধ্য স্বর্ণরৌপ্যনির্ষ্মিত পপ্রিগুলি একটি 
একটি করিয়া সাধুনিবাসে পাঠাইতে লাগিলেন। এইরূপে 
তীহা'র অন্তঃপুরের কাঞ্চন, রৌপ্য, এমন কি, লৌহপাত্রগুলিও 
নিঃশেষ হইল । 


নি 5 সাহিতা-সনদর্ত। 

 স্বখন অশোকের দান. করিবার আর কিছুই রছিল না, 
তখন ভিনি শোকসন্তপ্তচিত্তে মন্ত্রীদ্দিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
»--পজমাত্যগণ, এই রাজ্যের রাজা কে £* 

সচিবগণ অবনতমস্তকে উত্তর করিলেন,--“প্রভো, 
আপনিই এই রাজ্যের একমাত্র অধীশ্বর |” 

মন্ত্রিগণের এইরূপ প্রতিবচন শ্রবণ করিয়া অশোক 
অঞ্জপূর্ণলোচনে কাতরকণ্ণে বলিয়া উঠিলেন, -“না, না, 
ভোমরা শিষ্টাচার-প্রদর্শনের জন্য আর আমাকে রাজা বলিয়া 
কীর্তন করিও না, আমি রাজগৌরব হইতে বিচ্যুত হুইয়াছি। 
তোমরা একবার চাহিয়া দেখ, ভিক্ষুসঙ্বকে দান করিবার জন্য 
এই' অর্ধধণ্ড আমলক ব্যতীত সম্াই অশোকের আর কিছুই 
অবশিষ্ট নাই ।» 

এই বলিয়াই সম্রাট সেই আমলকখণ্ড সাধুদিগকে প্রদান 
করিয়া বলিয়া পাঁঠাইলেন--“এই আমলকখণ্ডই ভিক্ষুসঙ্জে 
আমার শেষ দান। আপনারা সকলে এই শেষ দানের অংশ 
গ্রছণ করিয়া আমাকে আশীর্বাদ করিবেন। রাজশ্রী ও 
রাজশক্তি আমাকে এ জন্মের মত পরিত্যাগ করিয়াছে। 
আমার স্বাস্থ্য ভগ্ন এবং শরীর শীর্ণ হইয়াছে ; আত্মীয়গণের 
প্রগর ও স্বজনবর্গের সাধু ব্যবহারে আমি আর অধিকারী 
নহি ।” 
১. ধর্মভীক রাজার এইরূপ পরিভাপবাকযেও টির বাজ. 
কোষ হইতে ধর্ম্ার্থে আর অর্থব্যয়ের কোন ব্যবস্থা! করিলেন: 


অশোক । ১১১ ও 


না। কিন্তু অশৌকের দৃঢ় ধারণা ছিল যে, প্রজাগণের 
পারত্রিক মঙ্গলের জস্ত যে ব্যয়, তাহা অপব্যয় নহে।. এঁছিক 
এীশ্বর্ধ্য অচিরম্থ/য়ী, ধর্মই ক্গণভঙ্গুর জীবনের পরম আশ্রয় । 
এইরূপ বিশ্বাসবশতঃ তিনি রাজকোষ হইতে সব্যয়ের জন্য 
এক কৌশল অবলম্বন করিলেন। 

একদিন তিনি তাহার প্রধান সচিব রাধাগুপ্তকে জিজ্ঞাসা 
_করিলেন-_“মন্ত্রিবর, এই রাজ্যের অধীশ্বর কে ?” 

রাধাগুণ্ড যথোচিত সম্মানপ্রদর্শনপূর্ববক সবিনয়ে 
নিবেদন করিলেন,__-“মহারাজ, আপনিই এই রাজ্যের প্রভু।” 

মন্ত্রীর তাদৃশ প্রত্যুত্তর শ্রবণ করিয়া অশোক ধীরকণ্ে 

উত্তর করিলেন,_-“আমি যদি এই রাজ্যের অধীশ্বর, তবে 
এই বিবিধ ধনরত্ুশালিনী ভূতধাত্রী ধরণী আমি ভিক্ষুসঙ্ঘকে 
দান করিলাম । জলপ্রবাহের ম্যায় চঞ্চল এঁশবর্য্য আমার 
অভিলধিত নহে, ইন্দ্রত্ব বা ব্রহ্মত্ব আমি কামন! করি না। সাধু- 
গণের চিত্তের সদা বাঞ্ছিত শাস্তিই আমার একমাত্র কাম্য ধন। 
এই দান নেই অভীষ্টসাঁধনে আমার আনুকূল্য করুক।” 

এই কথা বলিয়া তিনি যথারীতি দানপত্র স্বাক্ষরযুক্ত 
করিলেন। . কথিত আছে যে, মহামতি অশোকের লঙ্কল্লিত 
দানের অবশিষ্ট চল্লিশলক্ষ স্বর্ণমুদ্র৷ ভিক্ষুসঙ্ঘকে প্রদান করিয়! 
মন্ত্রর্গ অশোকদত্‌ রাজ্য পুনর্ববার সম্পদির জন্য ক্রয় 
করিয়াছিনেন। 


সোরাব্‌ ও রোস্তম্‌।* 


( অপুর্ব্ব পিতৃভক্তি ) 


পারস্যের পূর্ববপ্রান্তে সিস্তান্‌ নামে একটি পার্ববত 
প্রদেশ অবস্থিত; দিগস্তব্যাপী মরুভূমি ইহাকে বেষ্টন করিয়া 
রহিয়াছে। দূরে স্থানে স্থানে ছুই একটি ক্ষুত্্র নদী মন্দকোতে 
প্রবাহিতা। নদীতীরবর্তী ভূমি কিঞ্চিত উর্ব্বরা, তৎপরে 
দিগন্তবিস্তুত বালুকারাশি কেবল ধু ধু করিতেছে। গ্রীত্ম- 
কালে এই প্রদেশে উত্তপ্ত বায়ু প্রবাহিত হয়। মধ্যান্ছে 
ৰায়ুর অগ্নিস্পর্শ সহা করিতে না পারিয়া পশুপক্ষিগণ নিশ্চে্ট 
ভাবে অবস্থান করে; এই সময়ে তাহাদিগকে মৃত ব্লিয়াই 
ভ্রম হয়। মধ্যান্ছে গৃহস্থ্দিগকে দ্বার রুদ্ধ করিয়া থাকিতে 
হয়। 


* এই করুণ কাহিনীর এঁতিহাঁসিক ভিত্তি আছে। কর্ণেল 
সার জন্‌ মালকলন তাহার প্রসিদ্ধ *পারস্তের ইতিহাঁসের” চতুর্থ অধ্যায়ে 
ইহা! বিবৃত করিয়াছেন। অযর কবি ফাদৌসি এই ঘটনাটিকে অবলম্বন 
করিয়া একটি সুন্দর কাব্য লিখিয়াছেন ?- আজও. তাহা প্পাহ-নাঁমার” 
অ্তগত আছে। ইংরাজ-কবি মাথু আনি্ম্ডের “লোরাক্‌রোস্তম্ 
নামক. খ্-কাঁব্যটিও এই কাহিনী অবলম্বনে লিখিত। 


সোরাব্‌ ও রোস্তম। . | ১১৩ 
একটি জলাভূমির প্রান্তবর্তী নিভৃত স্থানে পারম্যের 
প্রধান বীর রোস্তম্‌ জর কুঞ্চিত করিয়া উপবিষ্ট আছেন। 
পারস্যরাজ কায়কাউস্‌ এককালে তাহাকে যথেষ্ট সমাদর 
করিতেন এবং সমস্ত রাজ্যের ভার তাহার হস্তে দিয়া নিশ্চিন্ত 
থাঁকিতেন। কিন্তু তাহার অপ্রতিহত. ক্ষমতায় পারস্যরাজের 
মনে এক্ষণে বিদ্বেষ ও আশঙ্কার লক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে । 
সেইজন্য রোস্তম্‌ ক্ষুব্ধ এবং মর্মমব্যথিত । তিনি গম্তীরভাবে মনে 
মনে কি একটা স্থির করিতেছিলেন। পার্থে সজলনয়নে স্ত্রী 
তাহমিনা দণ্ডায়মান । . 
স্ত্রী বলিলেন, “একটিমাত্র ভিক্ষা, তাহাও কি রন 
করিবে না? আমি কিছুই চাহি না, শুধু এই প্রার্থনা 
করি যে, আমাদের যদি পুত্রসম্তান হয়, তাহা হইলে তাহাকে. 
শৈশবে আমার নিকট হইতে কাড়িয়া লইও ন1।৮ বলিতে 
বলিতে তাহ্মিনার চক্ষুদ্বয় অশ্রুপুর্ণ হইল। তিনি বসনে মুখ 
আবৃত. করিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। রোস্তম্‌ স্ত্রীর 
প্রার্থনা গ্রাহা করিলেন । 
রাত্রিকাল উপস্থিত হইল; অন্তঃপুররক্ষক সংবাদ দিল 
যে, প্রস্থানের সমস্ত আয়োজন প্রস্তুত ; অশ্ব সজ্জিত হইয়া 
ছবারে রহিয়াছে-। .রোস্তমূ স্বীয় ঝুদু হইতে স্বনামান্কিত একটি : 
কবচ চ খুলিয়া তাহমিনার হস্তে দিয়া বলিলেন, পুত হইলে, 


সনি 


রোস্তমের দিরদেশ হ্বাত্া আরন্ধ হইল-. | 


৯১৪ মাহিত্য-সন্দর্ভ | 

ক ধু & ক 
এই ঘটনার পরে বিংশতি বৎসর অতিবাহিত হইয়া 
 গ্রেল। তাতার প্রদেশ দিয়া অক্সাস্‌ নদী প্রবাহিত ; নদীর 
সৈকত্তভূমির উপরে তাতারবাসী ও পারমিক উভয় পক্ষের 
: শিবির) মধ্যে. বালুকাময় ভূখণ্ডের ব্যবধান) শ্রেণীবদ্ধ 
লোহিত বর্ণের পটমগুপ মধ্যাহ্কিরণে জ্বল্জল্‌ করিতেছে । 
এক দিকে দীর্ঘ শিরন্ত্াণধারী অসংখ্য পারসিক সৈন্য ; অন্য- 
দিকে সহ্জ্ব সহত্র তুরাণী সৈম্য মেষচর্ম্মে মস্তক আবৃত করিয়া 
ত্র ক্ষুদ্র ঘোটকে আরোহণপূর্ববক যুদ্ধের নিমিত্ত প্রস্তত। 

এই সময়ে তুরাণী সৈম্তদিগের মধ্য হইতে যুবক বীর 
দোরাব্‌ বালুকার উপরে আসিয়া ধ্াড়াইলেন এবং উচ্চৈঃস্বরে 
বলিলেন,_“পারসিকদিগের মধ্যে যদি এমন কোনও বীর 
থাকেন, যিনি আমার সহিত দন্দযুদ্ধে সমর্থ, আমি তাছার 
সহিত যুদ্ধ করিতে প্রস্তুত আছি।” 

সোরাবের শ্রই গর্বিবত বাক্য শ্রবণ করিয়া পারসিক 
সৈগ্যাদিগের মধ্য হুইতে বুদ্ধ রোস্তম্‌ দীর্ঘ দেহ লইয়া 
সোরাবের সম্ুখে দণ্ডায়মান হইলেন। তিনি স্সেহপূর্ণ 
'নয়নে যুবকের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া রহিলেন ; তাহার 
লাবণ্যপুণণ হুন্দর মুখ দেখিয়া বৃদ্ধের হৃদয়ে স্মেহের সঞ্চার 
হইল রোস্তম্‌ ধীরে ধীরে কহিলেন,_-প্বতস, যুদ্ধ হইতে 
নিরস্ত হও। আমার পুত্র নাই, তুমি আমার পুক্র হইয়া 
সবত্যুকালপর্য্যস্ত আমার সঙ্গে থাক 1” 


মোরাব, ও রোস্তদ্‌। ৯১৫ 

- রোস্তমের কথ শুনিয়া চিল নূর ২ | 
ভাবে পূর্ণ হইয়া উঠিল । তিনি রোস্তমের পদতলে নতজানু 
হইয়। কম্পিতন্বরে কহিলেন,_-“বল, সত্য করিয়া বল, তুমি 
কে? তুমি কি রোস্তম্‌ ?” ূ 
.. রোস্তম্‌ ভালিলেন যে, তাহার নাম শুনিলে ননাজছলে 
সোরাব আর যুদ্ধ করিবে না এবং তাতারে ফিরিয়া গিয়! 
সাহঙ্কারে বলিবে,_-“আমি পারসিক বীরদিগকে ছন্দযুদ্ধে 
আহ্বান করিয়াছিলাম; ভয়ে কেহই অগ্রসর হয় নাই।” 
এই ভাবিয়া রোস্তম্‌ কর্কশস্বরে বলিলেন,_+“আমি রোস্তম্‌ কি 
না, তাহা জানিয়া তোমার লাভ কি?. উদ্ধত যুবক, তুমি 
রোস্তমের সহিত যুদ্ধ করিতে চাহ ? তোমার এত স্পর্ধা 1” 

রোস্তমের বাক্যে সোরাবের সর্ববাঙ্গ ক্রোধে কম্পিত 
হইয়।৷ উঠিল। সোরাব্ও বলিলেন,_-“এস, তবে যুদ্ধ আরস্ত 
কর ।” 

উভয়ের মধ্যে তুমুল যুদ্ধ আরম্ভ হইল। (বিজয়- 
লক্ষ্মী কোন্‌ পক্ষ গ্রহণ করিবেন, কেহই স্থির করিতে 
পারিল না। অবশেষে বৃদ্ধ রোস্তমের অস্ত্রে সোরাব, 
'আহত হুইলেন। 

সোরাব্‌ তখনও নির্ভীকৃ। অতিক্ষীণম্বরে রোম্তমকে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন,_“শীত্র ইহার প্রতিফল পাইবে। 
রোস্তম্‌ বখন তাহার পুত্রের মৃত্যুকথা শুনিবেন, তখন তাহারই 
হাত্ত্ে উপযুক্ত শাস্তি পাইবে ।” 


১১৬ ' সাহিত্য-সন্দর্ড। 


নিজেরই” সন্তান 'যে পদতলে পড়িয়া রহিয়াছে, রোস্তম্‌ 
তাহা জানিতে পারিলেন না । সোরাবের কথায় বিশ্বাস 'না 
রা তিনি বলিলেন,_-“নির্ববোধ, 'কেন বুথা : প্রলাপ 
বকিতেছ? রোস্তমের পুত্র হয় নাই, একটিমাত্র কন্যা 
আছে।” 
সোরাব আবার ক্ষীণকণে বলিলেন,__-“আমি মিথ্যা বলি 
নাই। রোস্তমের পুত্র আছে এবং সেই পুত্রই আমি। 
বিংশতি বর্ষের মধ্যে একদিনের জন্যও আমি পিতার মুখ 
দেখি নাই। 'মাতাকে পিতার কথ! জিড্ঞাসা করিলে, তিনি 
নীরব হইয়া থাকিতেন। শেষে আর না থাকিতে পারিয়া 
আমি পিতার অন্বেষণে বাহির হুইয়াছিলাম । ভাবিয়াছিলাম, 
তাতারবাদীদের পক্ষ অবলম্বন করিয়া পারসিক বীরদিগকে 
ছন্দবযুদ্ধে আহ্বান করিলে, পিতা রোস্তম্‌ নিশ্চিতই যুদ্ধে 
উপস্থিত হইবেন এবং তখন পিতৃচরণ দর্শন করিব। আমার 
আশা পূর্ণ হইল না। মনে করিয়া দেখ, যখন রোস্তম্‌ তাহার 
একমাত্র পুত্রের নিধনবার্তী! শ্রবণ করিবেন, তখন তাহার হৃদয় 
কিপ্রকার আহত হইবে। পিতার'কথা ভাবি'না। মাতা 
আমাকে হারাইয়া কি জীবিত থাকিবেন ?”. এই বলিয়৷ 
সোরাব্‌ বালকের ন্যায় উচ্চৈঃস্বরে কাদিতে লাগিলেন। 
, রোস্তমের এখনও -বিশ্বাস হইল না যে, সোরাব্ই তাহার 
পুত্র । পুত্র হইয়াছে শুনিলে, রোস্তম্‌ শৈশবে তাহাকে কাড়িয়া 
লইবেন, এই আশঙ্কায় তাহ.মিন! তাহার কন্তা হইয়াছে, এই 


সোরাব. ও রোস্তিম্‌। ১১৭, 
মিথ্য। সংবাদ. প্রবাষী স্বামীকে জানাইয়াছিলেন.। সেই-অবধি 
রোষ্তমের বিশ্বাস ছিল যে, বিলি গনি রাযি 
হুইয়াছে। 

রোস্তমের অবিশ্বাস দেখিয়া সোরাব্‌ ক্রদ্ধম্বরে বলিলেন, 
_-“আমি যে সত্যই মহাবীর রোস্তমের পুত্র, তুমি দি 
তাহার প্রমাণ দেখিতে চাও, তবে আমার দক্ষিণ বাহুর 
'কবচখানির প্রতি দৃষ্টিপাত কর। দেখ, ইহাতে আমার 
পিতা রোস্তমের নাম অঙ্কিত রহিয়াছে । পিতার আদেশ 
ছিল, তাঁহার পুত্র জন্মিলে এই কবচ পুত্রের বাহুতে বাঁধিয়া 
দেওয়া হইবে ।”» 


কবচ দেখিয়া রোস্তমের সর্ববদেহ কম্পিত হইতে 
লাগিল এবং -ছুই চক্ষু হইতে অবিরলধারায় অশ্রু বিগলিত 
হইতে লাগিল। তিনি ভূশায়ী আহত পুত্রকে ক্রোড়ে লইয়া 
বলিলেন,--“বগুস, তুমি মিথ্যা বল নাই ! *আমিই তোমার, 
হতভাগ্য পিতা রোস্তম্‌! যে পিতার দর্শনাকাঙক্ষায় তুমি গৃহ- 
ত্যাগ করিয়াছ, সেই পিতা'রই হস্তে তোমার মৃত্যু হইল !” 
_.. সোরাবের পার মুখমগুলে ক্ষণিক রক্তুরাগ প্রকাশিত 
হুইল. এবং দুর্বল বাহুদ্বয় প্রসারিত করিয়। তিনি পিতাকে 
পা করিলেন। কিন্তু ইহাই পিতাপুত্রের শেষ আলিজন 
). সূর্য্যান্তের সঙ্গে সঙে পিতৃভক্ত সোরাব পিতার 
০ শয়ন করিয়! চিরনিব্রিত হইলেন। ক্রমে সন্ধ্যার 
ছায়া নিবিড়তর হুইয়া আসিল.এবং অনুরবর্তী শিবিরে একে 


০৯২৯: লাহিত-সন্কর্ত |. 
একে প্রদীপ ভুলিয়া উঠিল; বৃদ্ধ রোস্তম্‌ তখনও- পুত্রের 
দেহ জে পাপন করিয়া নবীসৈকতে উপবিউ রছিলেন। 
2.7. প্রশ্নাবলী। : 

১৯1 রোদ কে সোরাহকে নিবে গু দিয়া শ্বাস করেন 
মাই? 

২। .অদুরবর্ভী, উর্বর, নীর্ঘ_এই করেকটি পদের বিপরীতারথ 
বোধক শব বল। 

৩। মহাবীর, শ্রেণীবদ্ধ,-_-এই কয়েকটি পদ কোন্‌ কোন্‌ সমাস 
দ্বারা নিম্পন্ন হইয়াছে? প্রত্যেকের ব্যাস-বাক্য বল। 

৪। এই পাঠ হইতে তোমরা কি শিক্ষা করিলে? 

৫ | সৈকত, উপবিষ্ট, ০ কয়েকটি শব কিপ্রকারে 
বিবি 


জেনেরল্‌ বুথ । 


পুরাণ এবং ইতিহাসের ঘটনাগুলি ' আলোচনা করিলে 
দেখা যায়, কোন রাজা! কেবল বাহুবলে নিজ প্রভুত্ব রক্ষা 
করিতে পারেন নাই। ইংরাজ-রাজের যে বিপুল প্রতাপ 
সমগ্র ভূমগুলে আধিপত্য বিস্তার করিতেছে, তাহাও বাহুবল 
হইতে উতপন্ নয়; বহু ঈশ্বরপরায়ণ এবং মানবঙ্ছিতাকাঙগণী 


 জেনেরল্‌ বুঝ, টি 
মুহাম্মার, জীবনব্যাপী৷ সাধনার কলেই ইংর্রাজজাতি জগতের . 
শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়াছেন । . ফাহাদের : শিঃন্বার্থ প্রেম, 
অকৃত্রিম স্বধর্ম্মনিষ্ঠা় এই জাতি. গৌরবাস্থিত, মহাত্বা বুধু 
তাহাদেরই অন্যতম ॥ তিনি এবং তাঁহার-শিশ্তাবর্গ গত পঞ্চাশ 
বৎসর ব্যাপিয়৷ বিপথগামী মানবগণকে পুণ্য এবং সত্যের 
(দিকে আকর্ষণ করিবার জদ্ যে চেষ্টা করিয়াছিলেন, সে প্রকার 
আস্তরিক চেষ্টা বর্তমান কালে অল্প. লোকেই করিয়াছেন। 
১৮২৯ খৃষ্টাব্দে ইংলগ্ডের নটিংহাম্‌ নগরে বুখ্‌ জন্মগ্রহণ 
করেন। বাল্যকাল হইতেই তিনি ধর্মপ্রাণ ছিলেন। 
ত্রয়োদশ রতসর বয়ঃক্রমকালেই তিনি বুঝিয়াছিলেন ষে, 
পাপীকে পাপপথ হইতে এবং দরিদ্রকে দারিপ্র্যের কঠোরতা 
হইতে মুক্ত করাই মানবের পরম ধর্ম । 
সপ্তদশ বৎসর বয়সে বুথ্‌ ধর্ম্মপ্রচারকপদে নিযুক্ত 
হয়েন। এই সময়ে তাঁহার স্বাস্থ্য ভাল ছিল ন!। চিকিতসকগণ 
স্বাস্থ্য পরীক্ষা করিয়া তাঁহাকে শ্রমসাধ্য ধন্মপ্রচারের কার্য 
হইতে বিরত থাকিবার পরামর্শ দিয়াছিলেন। কিন্তু বুথৃ 
চিকিৎসকের পরামর্শে কর্ণপাত করেন নাই, নটিংহাম্‌ হইতে 
ল্‌গুন সহরে আসিয়া সহত্র সহত্র পাপী তাপীর মধ্যে ধর্ম্ম- 
প্রচারের কার্ধ্য আরম্ভ করিয়া দিলেন। স্বার্থের, প্রতি দৃষ্টিপাত 
ন1 করিয়া যখন কেহ সৎকার্য্ে হস্তক্ষেপ করেন, তখন বিপুল 
এখ্বরিক শক্তি তাহার ক্ষুত্র শক্তির সহিত মিলিত হইয়া 
অসাধ্য সাধন করিতে থাকে ।. .বুথের সতকার্ঘ্যস্পৃহা! দেখিয়! 





সি সহিত 
অহ সত. লোঁক ব্যাকুল, হইয়া তাঁহার: শিল্নথ গর 
. করিতে লাগিল । বুথ্‌ অসাধারণ বাগ্দী ছিলেন এবং -তীহার' 
“স্রভাবস্ন্দর সুখ্রীতে সর্ঘবন্ধাই দৃঢ় প্রকাশ পাঁইত ). 
এই. সকল কারণে লোকে সহ বুর্টনশ কউ 
হইয়া 1 পড়িত। | ; 
.. গত ১৯১৩ খৃষ্টাব্দে বুখ্‌ সাহেবের মৃত হইকাছে। তু 
কালে তাহার শিশ্তের সংখ্যা প্রায় পঞ্চবিংশতি সহত্র ছিল।। 
অস্তাপি..সেই শিশ্তগণই ইয়ুরোপ, এশিয়া, আমেরিকা, 
'অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি দেশে লোকহিতকর কার্যে নিযুক্ত 
রহিয়াছেন। অস্ট্রেলিয়াতে প্রায় পঞ্চাশটি সেবাশ্রম বুথের 
: শিস্তগণের তত্বাবধানে চালিত হইতেছে । কোনটিতে মাতা- 
পিতৃহীন বালকবালিকাদিগকে শিক্ষাদান করা হুইতেছে, 
কোনটিতে কারাগার হইতে সম্ভোমুক্ত ব্যক্তিদিগকে আশ্রয় 
দেওয়া হইতেছে । অশিক্ষিত শ্রমজীবিগণ তাহাদের সামান্য 
উপার্জন প্রায়ই মগ্ভপানে ব্যয় করে। বুথের শিশ্তবর্গ যে 
কত মগ্পায়ী শ্রমজীবীকে সৎপথে আনয়ন করিয়াছেন, 
তাহার হয়ত্তাই হয় না। ভারতবর্ষের মধ্যে কলিকাতা এবং 
 সিমলায় ইহাদের আশ্রম আছে; সেখানেও শত 'শত অনাথ 
বালকবালিক। আশ্রয় পাইয়া স্ুশিক্ষা লাভ করিতেছে । 

বুধ সাহেব জনসাধারণের কত প্রিয় ছিলেন, তাঁহার 
মৃত্যুর পরে লগুনের অধিবাসিগণ তাহা প্রত্যক্ষ করিয়া- 
ছিলেন। সমাধিস্থ করিবার পূর্বে বুখের মৃতদেহ কয়েক 


জেনেরল্‌ বুধ, ১২১ 
দিন ঝণ্ডনের কোন স্থানে রক্ষিত হইয়াছিল। - প্রতিদিনই 
ক্ষ লক্ষ নরনারী মৃতদেহ দেখিবার .জন্য সমবেত হইত; 
এবং " দেহ প্রদক্ষিণ : করিয়া! অশ্রুবিসর্জজন - করিত। 
আমাদের সম্রাট পঞ্চম ক এবং” রাজমাতা আলেক্জেও্া 
পু্পমাল্য প্রেরণ করিয়া বুথ সাহেবের বি শ্রদ্ধ! প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন | " | 

বুথ সাহেব প্রতিভাবানু ব্যক্তি ছিলেন | ইচ্ছা করিলে 
তিনি কোটি কোটি স্থবর্ণ মুদ্রা উপার্জন করিয়া পৃথিবীর মধ্যে 
হত ত -শ্রেষ্ঠ ধনী হইতে প্রারিতেন, কিন্তু তিনি স্থৃবর্ণমুষ্তিকে 
ধূলিমুষ্টি জ্ঞান করিয়া পপীর মুক্তিবিধান এবং ছুঃখখীর ছুঃখ-: 
বিমোচনকেই মানবজীবনের চরম লক্ষ্য বলিয়া স্থির করিয়া- 
ছিলেন। এইজন্যই বুথ, সাহেবের পুণ্যস্মৃতিতে আজও সহল্ম 
সহত্র নরনারী অশ্রপাত করে। 


প্রশ্বাবলী। 
১। বুথ. সাহেবের জীবনের কি লক্ষ্য ছিল, সংক্ষেপে বর্ণনা কর। 
২। বুথ সাহেবের শিষ্যবর্গ সাধারণতঃ কি কি কাধ্য করেন, ঘল। 
৩ । স্থৃবণমুষ্টি, প্রতিভাবান, ইয়ভা, নিঃম্বার্--এই কয়েকটি 
পদের অর্থকি? 
৪1. লোকহিতাকাজ্জী,, মহাত্মা, মগ্চপান , বশ্মন্,_এই 
কয়েকটির সমাস কি বল এবং ব্যাস-বাক্া লিখ । 


এ ্ 
পিপাসা 


কৌশলে উপদেশ । 
(স্থলতান মামুদ ও আকবরের জীবনের ঘটন! ) 
ৰ (১) 
ভারতবর্ষে হিন্দু-নৃপতিবর্গের শক্তি খর্ব হুইলে, 
বিদ্েশাগত মুসলমান আক্রমণকারীদিগের অত্যাচারে 
তারতবাসিগণকে দীর্ঘকাল ত্রস্ত হইয়া থাকিতে হুইয়াছিল। 
তখনও ভারতের প্রধান নগরগুলি সমৃদ্ধিশালী ছিল; এই 
সকল স্থানের ধনরাশি লুন করিয়া আক্রমণকারিগণ 
স্বদেশে প্রত্যাগমন করিত। 
গজনীর স্থলতান মামুদ ধনরত্বের লোভে দ্বাদশবার- 
ভারতবর্ষ আক্রমণ করিয়াছিলেন, এবং প্রত্যেক বারে লক্ষ 
লক্ষ মুদ্রার মণিমাণিক্য লুণ্ঠন করিয়া স্বদেশে গমন করিয়া" 
ছিলেন। তীহার অত্যাচারে শত শত নগর মহাশ্মশানে 
পরিণত হইয়াছিল এবং অশেষ কারুকাধ্যময় শত শত দেব- 
মন্দির ই্টকন্ত পে রূপান্তরিত হইয়াছিল। মানব ঘখন ধন- 
লোভে চালিত হয়, তখন তাহার ধন্মীধর্মতোদ ও সদসৎ জ্ঞান 
খাকে না। মামুদের ধনলিপ্ল] এত প্রবল ছিল যে, সহ্য সহত্র 
নরনারীকে নিরাশ্রায় করিয়া তিনি অপুমাত্র ব্যধিত হতেন না 
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এবং লুষ্টনকারী অনুচরবর্গের অত,!চারে যখন গ্রামে ও নগরে 
আর্তনাদ উখিত হইত, তখন তাহাতেও তিনি বিচলিত 
হইতেন না। 

ভৃত্যগণ প্রায়ই প্রভুর পদাস্ক অনুসরণ করিয়া থাকে। 
মামুদের অনুচরবর্গের মধ্যে প্রায় সকলেই প্রভুর ন্যায় নিষ্ঠুর 
ছিল, কেবল তাঁহার মন্ত্রী হৃদয়বান্‌ ব্যক্তি ছিলেন। নির্মম 
কার্য হইতে নিরন্ত করিবার জন্য মন্ত্রী মামুদকে বহু পরামর্শ 
দিয়াছিলেন, কিন্ত্ত তাহাতে কোন ফল হয় নাই। এদিকে 
মামুদের অত্যাচারে দেশ প্রতিদিনই ধ্বংসের পথে অগ্রসর 
হইতে লাগিল। দেশের এই ছুর্দশায় মন্ত্রী নিশ্চিন্ত থাকিতে 
পারিলেন না; তিনি প্রতিজ্ঞ করিলেন, যে প্রকারে হউক, 
মামুদকে এই সকল কুকার্য্য হইতে নিবৃত্ত করিতেই 
হইবে। 

একদা সন্ধ্যার প্রাক্কালে মামুদ ও মন্ত্রী উভয়ে উদ্ভানে 
বায়ুসেবন করিতেছিলেন; তখন নানাজাতীয় বিহঙ্গমের 
কাকলিতে উদ্যান মুখরিত। মামুদ কৌতুহলাক্রাস্ত হইয়! 
মন্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মানবের বাগ্যন্ত্র আছে এবং 
মনের ভাব ব্যক্ত করিবার জন্য ভাষাও আছে; পক্ষীরা ভাষা 
দ্বারা মনের ভাব প্রকাশ করিতে পারে নাকি?” মন্ত্রী 
উত্তর করিলেন, “পক্ষীরাও মনের ভাব ভাষায় প্রকাশ করিতে . 
পারে, কিন্তু সে ভাষায় জ্ঞান লাভ করা সকলের ভাগ্যে ঘটে 
না। আমি বাল্যকালে, এক ফকিরের অগ্পুগ্রহে পক্ষীর 


১২৪ এ সাহিত্য-সঙ্গর্ভ। 
ভাষা আয়ত্ত করিয়াছিলাম; এখনও তাহা বিস্মৃত হুই 
নাই।” ঠা ২ | 0 
মন্ত্রীর কথায় মামুদের কৌতৃহলবৃদ্ধি হইল । নিকটবস্তী 
বৃক্ষের শাখায় উপবিষ্ট থাকিয়া দুইটি পেচক তখন বিকট-ম্বরে 
চীৎকার করিতেছিল। পেচক দুইটির দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিয়া মামুদ মন্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইহারা পরস্পর কি. 
বলিতেছে, বুঝিতে পারিতেছ কি?” চতুর মন্ত্রী ভাবিতে 
লাগিলেন, মামুদকে সৎপথে আনয়নের ইহাই উপযুক্ত অবসর। 
পক্ষিদ্ধয়ের রব-শ্রবণের ভাণ করিয়া, তিনি কিয়্কাল স্তব্ধ 
হইয়া দণ্ডায়মান রহিলেন এবং পরে মামুদকে সন্দোধন করিয়া 
বলিলেন, “পেচকযুগল পরস্পর যে বিষয়টির আলোচনা 
করিতেছে, তাহার বৃত্তান্ত অবগত হইলে আপনার ক্রোধসথার 
হইতে পারে । অভয় প্রদান করুন, আমি উহাদের কথোপ- 
কথনের বিষয় বিবৃত করি।”৮ মন্ত্রীর চতুরতায় মামুদের 
কৌতুহল. উত্তরোত্তর বৃদ্ধিই পাইতেছিল ; অসঙ্কোচে সকল 
কথা ব্যক্ত করিবার জন্য তিনি মন্ত্রীকে আদেশ করিলেন। 
মন্ত্রী যোড়করে নিবেদন করিলেন, “পেচকদ্বয় তাহাদের 
বিচরণ-ক্ষেত্র লইয়! বিবাদ আরম্ত করিয়াছে । জনশূন্য নগর 
এবং ভগ্ন অট্রালিকাদিই পেচকদিগের.বিচরণস্থান। পেচক- 
দ্বয়ের মধ্যে যেটি বলশালী, সে ছুর্ববল পেচককে নিকটবর্তী 
জনশুগ্য, গ্রামে ও নগরে পরিভ্রমণ করিতে নিষেধ করিতেছে, 
কিন্তু দুর্বল পেচকটি ইহাতে একটুও ক্ষুপ্ন হইতেছে না। সে 
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দ্বিগুণ চীৎকার করিয়া বলিতেছে, মিন সুলতান মামু 
জীবিত আছেন, ততদিন প্রত্যহই. নূতন জনশৃন্ত গ্রাম নগর 
আমার অধিকারে আসিবে ।” ৮ 

মন্ত্রিমুখে পেচকদয়ের রাখোগিরদরের মন্দ অবগত 
হইয়া মামুদ লজ্জায় এবং আত্মগ্রানিতে অধোবদন হইলেন। 
তিনি এপর্য্যস্ত যে সকল নৃশংস কাধ্য করিয়াছেন, একে একে 
তাহা স্মরণপথে উদ্দিত হইয়া তাহাকে অনুতাপানলে দগ্ধ 
করিতে লাগিল। কথিত আছে, এই ঘটনার পরে মামুদ আর 
কোন নিষ্ঠুর কার্ধ্যে হস্তক্ষেপ করেন নাই এবং তাহার সর্ববন্থ 
প্রজাহিতকাধ্যে ও আশ্রিতের রক্ষণে উৎসর্গ করিয়াছিলেন। 
পাপের আপাতমধুর প্রলোভনে অন্ধ হইয়া যে ব্যক্তি 
বিপথগামী হয়, কৌশলে একবার সঘপথের সন্ধান দিতে - 
পারিলে, তাহার চরিত্র আদর্শস্থানীয় হইয়া পড়ে । 

(২) 

পুর্বেব হিন্দু ও মুসলমান নরপতিদিগের সভায় এক 
একটি স্থুরসিক পারিষদ থাকিতেন। গুরু রাজকার্্ের 
অবসানে যখন রাজা বিশ্রীম করিয়া ক্লাস্তিদুর করিতেন, তখন 
রসিক পারিষদ রাজসন্নিধানে - উপস্থিত হইতেন এবং 
নান! হাস্যকর গল্লাদি বলিয়া প্রভুর চিত্তবিনোদন করিতেন । 

মোগল বাদশাহ আকবরের সভায় বীরবল নামে এ 
শ্রেণীর একজন সভাসদ্‌ ছিলেন। অন্যায়াচরণ করিলে, 
কেহই তাহার গ্লেষাত্বক তীব্র ভঙ্গনা হষ্টুতে মুক্তিলাভ 
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করিতে পারিত না। এইকারণে রাজপারিষদ-গণের মধ্যে 
অনেকেই তাঁহার শক্রু হুইয়া পড়িয়াছিলেন। 

একদা কোন পারিষদ বীরবলের বিরুদ্ধে টি 
তুচ্ছ অভিযোগ করায়, আঁকবর ক্রোধান্ধ হইয়া বীরবলকে 
নির্ববাসনদণ্ডে দণ্ডিত করিয়াছিলেন। বীরবল অপরাধ 
করিয়াছিলেন, কিন্তু সামান্য অপরাধে এইপ্রকার কঠিন 
'প্লু*্ডের ব্যবস্থ| হইয়াছে শুনিয়া, তিনি দুঃখিত হইয়াছিলেন, 
কিন্তু অণুমাত্র ভীত হয়েন নাই; কারণ তিনি জানিতেন, 
হ্যায়পরায়ণ আকবর অপরাধের প্রকৃত বৃত্তাস্ত অবগত 
হইলেই দপণ্ডাজ্ঞা রহিত করিবেন । 

নির্বাসনের দিন নিকটবর্তী হইলে একদা বীরবল 
আকবরের সমীপে উপস্থিত হইয়! যোড়করে নিবেদন 
করিলেন, “শদ্বশীহের নির্ববাসনদপগ্ডাজ্ঞা পালন করিতে 
দাস প্রস্তুত আছে; কিন্তু নির্ববাসনে যাইবার পূর্বে কিপ্রকারে 
মুক্তাবৃক্ষ পালন করিতে হয় এবং সেই বৃক্ষ হইতে কি- 
প্রকারে রাশি রাশি মুক্তাফল আহরণ করিতে হয়, সেই 
কৌশলটি আপনাকে শিক্ষা দিবার ইচ্ছা করি।” 

মুক্তা বপন করিলে যে, বৃক্ষ জন্মে না এবং মুক্তার 
ফলও উৎপন্ন হয় না, আকবর তাহা জানিতেন। কি উদ্দেশ্যে 
বীরবল এইপ্রকার অদ্ভূত প্রস্তাব উত্থাপন করিলেন, তাহা 
জানিবার জন্য আকবর কৌতুহলী হইয়! পড়িলেন। তিনি 
বীরবলের প্রার্থনা গ্রাহ্থ করিলেন । 


কৌশলে উপদেশ । ৯২৭ 
বীরবল পূর্ণমনোরথ হুইয়! গৃহে প্রত্যাগত হইলেন এবং 
একখণ্ড ভূমিতে কয়েক মুষ্তি গোধূমবীজ বপন করিয়া, 
তাহাতেই মুক্তাবৃক্ষ জম্মিবে বলিয়! প্রচার করিয়া দিলেন। 
যথাসময়ে কয়েকটি গোধুমের গাছ উৎপন্ন হইল এবং তাহাতে 
কয়েক গুচ্ছ গোধূমও জন্মিল। বীরবল এই সময়ে পুনরায় 
আকবরের সভায় উপস্থিত হইলেন এবং মুক্তাবৃক্ষ হইতে 
মুক্তাকল-সংগ্রহের জন্য বাদশাহকে সানুনয়ে আহবান 
করিলেন। | 
সভাসত-পরিবৃত হইয়া আকবর পর দিবস অতি-প্রত্যুষে 
বীরবলের ক্ষুত্র গোধূমক্ষেত্রের পার্থে দণ্ডায়মান হুইলেন। 
তখন শীতকাল । রাত্রির শিশির গোধুমমপ্ররীতে সঞ্চিত হইয়া 
মুক্তাফলের ম্যায় ছুলিতেছিল। বীরবল সেই শিশিরবিন্দুর 
দিকে 'অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিলেন, “জাহাপনা, আমার 
কয়েকটি গাছে কত মুক্তা ফলিয়াছে দেখুন। কিন্তু এই মুক্তা 
সকলে সংগ্রহ করিতে পারিবে না। যিনি জীবনে কখনই 
অন্যায়াচরণ করেন নাই, কেবল তিনিই এই মুক্তার আহরণে 
অধিকারী । অন্যায়াচারীর সংস্পর্শে এই কমনীয় মুক্তাবলী 
জলে পরিণত হুইয়া যাইবে ।” 
বীরবলের এই বাক্য শ্রবণ করিয়া সভাসদ্গণ স্তব্ধ 
হইলেন. এবং স্বয়ং আকবরও নির্বাক হইয়া দণ্ডায়মান 
রহিলেন। সকলেই নিজের অতীত জীবনের কথা আলোচন৷ 
করিয়া দেখিলেন যে, নানা সময়ে তীহারা অন্যায় কার্ধ্য 
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করিয়াছেন! কি উদেশ্টে বীরবল মুক্তাবৃক্ষের কথার 
অবতারণা করিয়াছিলেন, আকবর এখন তাহা বুঝিলেন। 
তিনি বীরবলক্ে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, প্জগতে সকলেই 
ভ্রমে পড়িক্ন কখন কখন অন্যায় আচরণ করে। তুমি যে 
অন্যায়” করিয়াছিলে তাহার জন্য তুমি যখন অনুতপ্ত, তখন 
তোমরি অপরাধ ক্ষমার যোগ্য । তোমার নির্ববাসন-দণ্ডাজ্ঞা 
রহিত হইল |» | 
প্রশ্নাবলী । 
১ সুলতান 'মামুদ কোন্‌ দেশের লোক ছিলেন? ইতিহাসে 

তিনি কেন প্রসিদ্ধ? 

২। কৌতুহলাক্রান্ত, অধোঁবদন, অনুতাপাঁনল, বিপথগামী,_-এই- 
গুলির ব্যাসবাক্যের সহিত সমাস বল। 

৩। মুক্তার বৃক্ষ হয় চি নু বররন জনে, ইহা কি 
আকবর বিশ্বাস করিয়াছিলেন ? 

৪| বীরবল. কাল্পনিক মুক্তা-ফল দেখাইয়া আকবরকে কি শিক্ষ! 
দিয়াছিলেন? 

৫। বিমোচন, মধুর, ত্রস্ত, মুখরিত,_এই গুলির অর্থ বল। 


শশা 


_আব্ছুল গণি সাহেব বাহাদুর । 


যে মহাত্মার দানশীলতায় বঙ্গবাসী বিশেষতঃ পুর্বববঙ্গবাসী 
নানা প্রকারে উপকৃত, ধাঁহার মৃত্যুসংবাদশ্রবণে ধনী নির্ধন 
হিন্দু মুসলমান খৃষ্টান বিলাপধবনিতে .গগনমগ্ডল নিনাদিত 
করিয়াছিলেন, শত শত ব্যক্তি জাতিনির্ববিশেষে যে 
পুণ্যশীলের মৃত দেহের প্রতি সন্মানপ্রদর্শনার্থ সমবেত 
হইয়াছিল, এই পাঠে সেই সহদয় নবাব আবৃছুল গণির 
জীবনকথ। বিবৃত করিব। 

দরিদ্রের গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়া! ও দারিদ্র্যের পীড়নে 
নিষ্পিষ্ট হইয়া, যাহারা পরিশ্রম ও অধ্যবসায়বলে সৌভাগ্য 
সোপানে আরোহণ করেন, তাহার! যে দরিদ্রের হুঃখনিবারণে 
ততপর হইবেন, ইহাতে আর বৈচিত্র্য কি? এরূপ না হওয়াই 
বিচিত্র । কিন্তু ধাহারা ধনীর গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়া, সথখশাস্তি 
বিলাসের শীতল ছায়ায় বন্ধিত হইয়াছেন, কখনও দারিদ্র্যের 
জ্বালায় দগ্ধ হয়েন নাই, তীহার1 যদ্দি দারিদ্র্যপীড়িতের মন্মর- 
বেদনা অনুভব করেন এবং তাহার প্রতিকারের জন্ত স্বীয় ধন 
ও জীবন উৎসর্গ করেন. তাহা বিস্ময়ের ও প্রশংসার বিষয়ই 
বটে। বর্ণনীয় মহাতআ। আজন্ম স্থখে বদ্ধিত ও অতুল এশ্বর্ষ্যের 
অধিকারী হুইয়াও. কিপ্রকারে দরিদ্রের দুঃখঘুরীকরণে এবং 
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বিপন্নের বিপক্লিবারণে প্রায় পথগশ লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়া- 
ছিলেন, তাহা শ্রাবণ করিতে কাহার না কৌতৃহল উদ্দীপ্ত 
হয়? | 
১৮১৩ খুষ্টান্দে ৩০এ জুলাই ঢাকা নগরীতে খাজা 
আব্ছুল গণি সাহেব জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতা খাজা 
আলিমুল্লা সাহেব এঁশ্ব্্যশালী ব্যক্তি ছিলেন। তীহার বিষয়- 
বিভব ক্রমশঃ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হওয়ায়, আজপর্যস্ত এই পরিবার 
ঢাকার প্রধান ধনী বলিয়৷ খ্যাত । 

ধনীর গৃহে শিশুর যেরূপ লালনপালন হওয়া উচিত, 
আবৃছুল গণির তক্রপই হইতে লাগিল। উপযুক্ত শিক্ষকের 
হস্তে তাঁহার শিক্ষাভার অর্পিত হওয়ায়, ব্য়াবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
তিনি উর্দূ. পারসী ও ইংরাজি ভাষায় ব্যুৎপত্তি লাভ করিতে 
াগিলেন। পুত্রের বিদ্যাশিক্ষার সুব্যবস্থা করিয়াই পিতা 
নিশ্চিন্ত হইলেন না। পুর যাহাতে যৌবনপ্রাপ্ডির পূর্বেই 
বিষয়কার্য্যে জ্ঞানার্জন করিতে পারেন, তাহারও বিধান 
করিলেন। খাজা আলিমুল্প। সাহেবের স্থৃব্যবস্থায় আব্দুল 
গণি সাহেব অল্পকালমধ্যে নানা বিষয়ে শিক্ষালাভ করিলেন । 
পৃত্রের যোগ্যতাদর্শনে খাজ। সাহেব তাহাকে বিষয়কার্য্ের 
পর্য্যবেক্ষণে নিযুক্ত করেন এবং তিনিও স্বীয় প্রখর বুদ্ধি 
ও চরিত্রবলে পিতৃপ্রদত্ত সম্পত্তির যথেষ্ট উন্নতিসাধন 
করিয়াছিলেন । ও 

খাজ৷ আবৃছুল গণি সাহেব পৃথিবীর নানাস্থানে মস্জিদ- 
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নির্মাণ হিন্দুর দেবালয়সংস্কার, অতিথিশালা, চিকিওসালয় ও 
বিষ্ভালয়ের সংস্থাপন প্রভৃতি জনহিতকর ব্যাপারে অকাতরে 
অর্থদান ত করিয়াছিলেনই, ইহা! ব্যতীত তাহার দৈনিক ও 
মাসিক নিদিষ্ট দানও ছিল । এই সকল দানের কথা বিবৃত 
করিতে হইলে, প্রবন্ধ অতিদীর্ঘ হইয়া পড়িবে । কাজেই 
খাজা সাহেব ঢাকা নগরীতে ষে সকল দানশীলতার কার্য্য 
করিয়াছিলেন, তাহারই ছুই একটির উল্লেখমাত্র করিতেছি । 
ইহা হইতেই বুঝিতে পারা যাইবে যে, খাজা আব্‌ছুল গণি 
সাহেব কিরূপ দয়াঁবান্, দানশীল, মহামনাঃ নিরহঙ্কার ও 
পরছুঃখকাতর ছিলেন । 

খাজা সাহেব প্রতিদিন প্রত্যুষে অশ্ব বা শকটারোহণে 
প্রাতর্্রমণে বহির্গত হইতেন। ভ্রমণকালে পথের ভিখারী- 
দিগকে টাকা, আধুলি, সিকি ছুয়ানি প্রভৃতি দান করিতে 
করিতে চলিয়া! যাইতেন। এক দিবস তিনি প্রত্যাবর্তন 
করিয়। গৃহপ্রবেশকালে, দ্বারদেশে এক আতুরা ভিখারিণীকে 
ভিক্ষার্থে দগ্ডায়মানা দেখিতে পাইয়া, তাহাকে লক্ষ্য 
করিয়া দুইটি টাকা ফেলিয়া দ্রিলেন। একটি টাকা 
নিকটস্য দুর্ববাদলের নিন্মে অদৃশ্য হওয়ায়, ভিখারিণী তাহা 
উদ্বিগ্রচিত্তে অন্বেষণ করিতে লাগিল। আতুরা রমণীর কষ্ট 
দেখিয়া, খাজ৷ সাহেব তৎক্ষণাৎ অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ 
করিলেন এবং টাঁকাটি দূর্ববাদলের মধ্য হইতে বাহির করিয়া 
রমণীর হস্তে দিলেন। ভিখারিণী টাক! প্রাপ্ত হইয়া এবং খাজা 


১৩২ সাহিত্য-সনর্ড। 
সাহেবের সৌজন্য দেখিয়া, কৃতজ্ঞতার চিহ্বরূপ অশ্রাচবর্ষণ- 
পূর্ববক তাঁহাকে অভিবাদন করিতে করিতে প্রস্থান করিল। 

খাজ। সাহেবের জীবিতকালে এক রজনীতে ঘুণিবায়ু 
উত্থিত হইয়া, ঢাক! নগরী বিধ্বস্ত করিয়া ফেলিয়াছিল । 
এমন কি, তীহার সুদৃঢ় প্রাসাদও সেই বিষম বাতাবর্ত হইতে 
রক্ষাপ্রাপ্ত হয় নাই। এই ৰিপৎপাতে শত শত অধিবাসী 
গৃহহীন হইয়া হাহাকার করিতে লাগিল। রজনী প্রভাত 
হইবামাত্র, এইরূপ নিঃস্ব ও নিরাশ্রয় শত শত ব্যক্তি স্বীয় 
স্বীয় ভুঃখকাহিনী জানাইবার জন্য খাজা সাহেবের নিকটে 
উপস্থিত হইল। তিনি স্বীয় চূর্ণীভূত প্রাসাদের ভগ্রস্ত,পের 
উপরে দণ্ডায়মান ছিলেন। সমাগত নিংস্ব জনগণের ছুঃখ- 
কাহিনী শ্রবণ করিবামাত্র, খাজা সাহেব তাহাদিগের 
সাহায্যার্থ দশ সহত্ত্র মুদ্রা দান করিলেন। 

ঢাকায় পরিষ্কৃত কলের জল প্রচলিত হুইবার পূর্বের, 
সহত্র সহত্র অধিবাসী কূপ ও পুক্করিণীর অপরিষ্কৃত জল 
ব্যবহার করিয়া, প্রতিবত্সর ওলাউঠ! প্রভৃতি সংক্রামক রোগে 
প্রাণ হারাইত। পরছুঃখে কাতর খাজা সাহেবের হৃদয় 
লোকের এইরূপ ছুঃখ দেখিয়া! বিগলিত হইয়াছিল। তিনি 
ঢাকাবাসীদিগকে মৃত্যুর করালগ্রাস হইতে রক্ষা করিরার জন্য 
প্রভূত অর্থ ব্যয় করিয়া ঢাকায় জলের কল স্থাপন করেন এবং 
যাহাতে জনসাধারণ বিনাব্যয়ে ইচ্ছানুরূপ জল ব্যবহার করিতে 
পারে, তাহারও সুব্যবস্থা করেন। 


নবাব আব্‌ছুল গণি। ১৩৩ 


১৮৯৬ খুষ্টাব্ডে ২৪এ আগষ্ট খাজা সাহেব মানব- 
লীলা সংবরণ করেন। তীহার দানশীলতার জন্য কেবল 
দানভোগী ও দানগ্রাহী ব্যক্তিগণ কৃতজ্ঞ ছিলেন এমন নহে, 
সরকার বাহাছুরও বহুসণ্মানসূচক “সার, “কে সি এস্‌ আই' 
ও নবাব বাহাছুর' উপাধি দ্বারা তাহাকে বিভূষিত করেন 
এবং শেষোক্ত উপাধি তীহার বংশধরগণ পুরুষানুক্রমে ভোগ 
করিবেন, এরূপ ব্যবস্থা করিয়৷ দেন। 

নবাব সার আবদুল গণি কে সি এস্‌ আই, সাহেব 
বাহাদুরের মৃত্যুর পরে তদীয় পুত্র নবাব সার আসানুল্লা, 
কে সি এস্‌ আই, সাহেব বাহাছুরও পিতার ন্যায় প্রচুর 
দানশীলতার পরিচয় প্রদান করিয়া গিয়াছেন। 


প্রশ্নীবলী | 

১। নবাব আব্ছুল গণির জীবনী পাঠ করিয়া তাহার চরিত্র- 
সম্বন্ধে কি বুঝিলে সংক্ষেপে বল। 
..২।  পঅনুক্রম” এই পদটির অর্থ কি? পক্রম” এই শব্দটির 
পুর্ব্বে অপর উপসর্গ যোগ করিয়া কয়েকটি নুতন শব্দের গঠন কর 
এবং সেগুলির অর্থ বল। 

৩। অপরিষ্কৃত, প্রচুর, অধিকারী,_এই কয়েকটি পদের 
বিপরীতার্থবোধক পদ কি? 
81 সুখশাস্তিবিলাস, দারিজ্র্যপীড়িত,--এই ছুইটি. প্রদের 
লমাসবাক্য বল। 


ভারতের ডাক-বিভাগ। 


দস্থ্যতক্ষর-প্রভৃতির দৌরাত্যু হইতে প্রজাদিগকে রক্ষা 
করিবার জন্য আমাদের পরম দয়ালু সম্রাট ভারতবর্ষে অতি- 
স্বন্দর ব্যবস্থা করিয়াছেন। গ্রতিগ্রামে ও নগরে বন্ছ শাস্তি- 
রক্ষক ছূর্ব্ত্ত ব্যক্তিদিগের প্রতি সতত দৃষ্টি রাখেন; অপরাধ 
করিলেই তাহারা ধৃত হয় এবং বিচারক তাহাদিগকে দণ্ডিত 
করেন। শাস্তিরক্ষার এইপ্রকার স্তুব্যবস্থায় আমাদের 
গাহস্থজীবন সুখময় হইয়াছে । পূর্বে রাজপথগুলির অবস্থা 
ভাল ছিল না। ধাহার। পদব্রজে বা অশ্বারোহণে চলিতে 
পারিতেন না, তীহাদ্িগকে মস্থরগামী গোঁযানে আরোহণ 
করিয়া সুদীর্ঘ পথ অতিক্রম করিতে হইত; এতত্বযতীত 
পথে দস্থ্য-তস্করের উপদ্রবও. ছিল। রাজানুগ্রহে এখন সেই 
সকল অস্তুবিধা অনেকপরিমাণে প্রশমিত হইয়াছে । অধুন! 
প্রায় তেত্রিশ হাজার মাইল দীর্ঘ রেলপথ শাখাপ্রশাখ। বিস্তার 
করিয়া সমগ্র ভারত-সাম্রাজ্য আচ্ছন্ন করিয়া রহিয়াছে। 
প্রতিদিনই লক্ষ লক্ষ যাত্রী বাম্পীয়-যানে সেই সকল পথে 
বন্দরে গমন করিতেছে এবং বণিগ্গণ সেই পথে দেশের 
এক প্রীস্ত হইতে অপর প্রান্তে বহুমুল্য পণ্য দ্রব্য আনয়ন ও 
প্রেরণ করিয়া! পরস্পরের অভাব মোচন করিতেছেন। 


ভারতের ডাক-বিভাগ। ১৬৫ 
প্রজার হিতকল্পে ভারতেশ্বর আমাদের দেশে যে সকল 
শুভানুষ্ঠান করিতেছেন, আমরা কেবল তাহার ছুইটিমাত্র 
উল্লেখ করিলাম। নিঃশেষে সকলগুলির আলোচনা করিতে 
গেলে একখানি বৃহৎ গ্রন্থের প্রয়োজন হয়। ভারতীয় 
প্রজাবৃন্দের পত্রাদি-আদানপ্রদানের জন্য রাজা যে ডাক- 
বিভাগের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, এই পাঠে আমরা কেবল 
তাহারই আলোচন। করিব। 

মুসলমান-নৃপতিগণের রাজত্বকালে পত্র-আদান প্রদানের 
ব্যবস্থা ছিল বটে, কিন্তু অশীতি বসর পুর্বেবে আমাদের 
দেশে স্থানান্তরে পত্রপ্রেরণের অণুমাত্র সুবিধা ছিল না। 
তখন পত্রপ্রেরক লোক নিযুক্ত করিতেন, এই লোকই 
যথাস্থানে পত্র বহন করিয়া লইয়া যাইত ও তাহার উত্তর . 
আনয়ন করিত। ইহাতে দিল্লী আগ্রা বোহ্ষুই মান্দ্রাজ 
প্রস্তুতি দূরবর্তী নগরের অধিবাসীদিগের সহিত পত্রব্যবহার 
একপ্রকার অসম্ভবই ছিল। কলিকাতা হইতে ঢাকায়, ব৷ 
ঢাক হইতে টট্টগ্রামে, পত্রপ্রেরণের ব্যয়ভার তখন ধনশালী 
ব্যক্তি ব্যতীত অপর কেহ বহন করিতে পারিতেন না। 

১৮৩৭ খুষ্টাব্দের ১লা জানুয়ারি ভারতবাসীদিগের 
একটি স্মরণীয় দিন। এই দিনই ভারতে ভাক-বিভাগের 
প্রতিষ্ঠা হয়। কিন্তু এখন যেমন জনসাধারণের পত্রা্দি বহন 
করিয়া শত শত পদাতিক এবং রেলগাড়ী দিবা রাত্রি দৌড়া- 
দৌড়ি করে, তখন তাহা করিত না। নবপ্রতিষ্ঠিত ডাক-বিভাগে 


২৬৬ সাহিত্য-দনদর্ড। 
কয়েকজনমাত্র রাজকর্ম্দচারী নিযুক্ত থাকিতেন এবং তীহারাই 
রাজকার্য্যের জন্য পত্রাদিপ্রেরণের ব্যবস্থা করিতেন ; জন- 
সাধারণের পত্রাদি সরকারী কাগজপত্রের সহিত প্রেরিত 
ছইত। তখন ডাকঘর ছিল না এবং টিকিটও বিক্রীত হইত 
না। এক্ষণে এক পয়সা ব্যয়ে যেমন এই বিশাল ভারত- 
সাম্রাজ্যের অতিদুরবর্তী স্থানেও পত্র প্রেরিত হইতেছে, এত 
স্বল্লব্যয়ে তখন কেহ পত্র প্রেরণ করিতে পারিত না, 
দুরত্বানুসারে পত্রের মাশুল অগ্রিম জমা দিতে হইত। এই 
হিসাবে কলিকাতা হইতে আগ্রায় পত্রপ্রেরণে বার আনা 
ব্যয় হইত। 

আমরা আজকাল গ্রামে গ্রামে যে সকল ডাকঘর 
দেখিতেছি, ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে সেগুলির প্রতিষ্ঠার সূত্রপাত 
হয়। ডাকু-টিকিটবিক্রয় এবং মনিঅর্ডারে প্রজাদিগের টাকা-. 
প্রেরণের ভার এই সময় হইতেই ডাক-বিভাগ গ্রহণ করেন। 
কিন্তু তখন এখনকার মত এক পয়সার .পোষ্টকার্ডে পত্র লেখ 
হইত না এবং দুই পয়সার টিকিটে এক তোলা ওজনের পত্র 
প্রেরণ করাও যাইত না; সিকি তোল! ওজনের পত্র পাঠাইতে 
তখন ছুই পয়সার টিকিটের প্রয়োজন হইত। ১৮৭৯ 
খৃষ্টাব্দে ভারতবর্ষে পোটকার্ডের প্রথম ব্যবহার আর্ত 
হয়। 

_ ভাকঘরের পসেভিংস্‌ ব্যাঙ্কের” নাম বোধ হয় তোমরা! 
গুনিয়াছ। . “সেভিংস্‌ ব্যাক্কে৮ জনসাধারণ টাকা গচ্ছিত 
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রাখিতে পারে এবং প্রয়োজন হইলে ইচ্ছানুসারে সুদ সহ-তাহা 
গ্রহণ করিতে পারে । ডাকঘরে টাকা গচ্ছিত রাখার এই 
ব্যবস্থায় দরিদ্র প্রজাবুন্দের যে কত সুবিধা হইয়াছে, তাহার 
ইয়ত্ত। হয় না। যাহাদের উপার্জন অল্প, তাহার ভবিষ্যতের 
জন্য অর্থসঞ্চয় করিতে পারে না; মিতব্যয়ী গৃহস্থ কিঞ্চিৎ 
সঞ্চয় করিলে তাহা প্রায়ই আকস্মিক প্রয়োজনে ব্যয়িত 
হইয়া যায়। কিন্তু সেভিংস্ ব্যাঙ্কে প্রতিমাসে দুই এক টাকা 
গচ্ছিত রাখিতে পারিলে, দরিদ্র গৃহস্থের ভবিষ্যৎ জীবনযাত্রা 
সখের হইয়া পড়ে। ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দ হইতে ডাকঘরে 
সেভিংস্‌ ব্যাঙ্কের কার্য চলিয়া আসিতেছে । 

পূর্বেব দূরবর্তী স্থানে বনুমুল্য দ্রব্যাদি প্রেরণ করিতে 
হইলে, তাহা লোকের হস্তে প্রেরণ করা ব্যতীত অপর উপায় 
ছিল ন; কিন্তু এখন সেই সকল সামগ্রী ডাকেই প্রেরণ করা 
যাইতেছে ৷ সহজ সহ্ক্র সামগ্রী এইপ্রকারে প্রেরণ করিয়া 
এখন জনসাধারণ নিশ্চিন্ত থাকিতেছে ; পথিমধ্যে তাহা 
প্রায়ই নষ্ট হয় না। স্বল্প মূল্যের দ্রব্যাদি ডাকে পাঠাইতে 
ষে ব্যয় হয়, মূল্যবান্‌ সামগ্রী পাঠাইতে তাহা অপেক্ষা কিঞ্চিৎ 
অধিক মাশুল দিতে হয় বটে, কিন্তু ইহাতে ভারতবাসিগণ 
যে উপকার প্রাপ্ত হইতেছেন, তাহা অতুলনীয় । 

পূর্বেবাক্ত বিবরণ হইতে তোমর! বুঝিতে পারিবে, 
আমাদের, নগরে বা গ্রামে যে ডাকঘর আছে, তাহার কার্য্য 
অল্প নয়। প্রতিদিন যে সহত্র সহজ লোক মনি-অর্ডার করে 
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বা টাকা গচ্ছিত রাখে, তাহার সুক্ষম হিসাব ভাকঘরকেই 
রাখিতে হয়। প্রত্যেক পত্রের ঠিকানা পাঠ করিয়৷ পত্্রখানি 
ষাহাতে অবিলম্বে যথাস্থানে প্রেরিত হয়, ডাকঘরের কম্মচারী- 
দিগকে তাহারও উপায়বিধান করিতে হয়। এই বিশাল 
ভারত-সাআআাজ্যে ইংরাজি বাঙ্গালা দেবনাগরী উর্দু প্রভৃতি 
প্রায় ত্রিংশৎপ্রকার পৃথক্‌ লিপি প্রচলিত আছে; লোকে 
এই ভ্রিংশতুপ্রকার ভাষায় পত্রার্দি লিখিয়া থাকে । এই 
সকল বিচিত্র ভাষায় লেখ! শিরোনাম! পাঠ করিয়া ডাক- 
কর্ম্মচারিগণ যথাস্থানে পত্র প্রেরণ করিয়। থাকেন। শিরোনাম।- 
লেখার দোষে অভীপ্লিত ব্যক্তির নিকটে পত্রপ্রেরণ অসম্ভব 
হইলে, ভাক-কর্ম্মচারিগণ পত্র নষ্ট করেন না; বিশেষ 
অনুসন্ধান করিয়া যাহাতে সেগুলি বথাস্থানে প্রেরিত হয়, 
তাহার বিধান করেন। যে সকল ডাকঘরে এই কার্য্য চলে, 
তাহাকে “ডেড লেটার্‌ অফিস” বলে। কলিকাতা বোম্বাই 
প্রভৃতি বৃহ্ড নগরে এই “অফিস্” আছে। সহস্র সহত্র 
কর্মচারী এই সকল “অফিসে* কাধ্য করেন এবং প্রতিবত্সরে 
প্রায় পঞ্চাশ লক্ষ বিকৃতশিরোনামা যুক্ত পত্র যথাম্থানে 
প্রেরণ করেন। শিরোনামা-লিখিত ব্যক্তির সন্ধান একাস্ত 
অসম্ভব হইলে, “ডেড লেটার অফিসের” চিন পত্র- 
গুলি লেখকদিগের নিকট প্রেরণ করেন। 

অল্পব্যয়ে দূরদেশে পত্রারি-প্রেরণের এই সকল স্থুবোগ 
থাকায়, এখন ভারতের দীনতম প্রজা হইতে আরম্ত করিয়া 
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কোটিপতিপর্য্স্ত সকলেই ডাকে পরত্রার্দির- আদানপ্রদান 
করিতেছেন। ইহাতে ডাকবিভাগ এত বৃহৎ হুইয়! পড়িয়াছে 
যে, ভোমরা তাহা! শ্রবণ করিলে অবাক্‌ হইয়া যাইবে । 
সমগ্র ভারতবর্ষে এখন প্রায় উনবিংশতি সহত্র ডাকঘর 
প্রতিষ্ঠিত আছে এবং সেই সকল ভাকঘরে নানা সুত্রে প্রায় 
এক কোটি ব্যক্তি নিযুক্ত রহিয়াছে। চিন্তা করিয়া দেখ, 
ভারতীয় প্রজাবৃন্দের মধ্যে কত লোক এই বিভাগে কার্য্য 
করিয়া জীবনযাত্রা! নির্ববাহ করিতেছে । 


ভারতের সমগ্র ডাকঘরে প্রতিবসরে যে সকল পত্র 
দেওয়া হয়, তাহার সংখ্যার কথা শুনিলে তোমরা আরও বিস্মিত 
হইবে। বিগত ১৯১৪ খৃষ্টাব্দে ডাকঘরগুলির সাহায্যে এক 
শত তিন কোটি সত্তর লক্ষ পোষ্টকার্ড, খামের পত্র ও সংবাদ- 
পত্রার্দি যথাস্থানে প্রেরণ করা হইয়াছিল। জনসাধারণ যে 
“পার্সেল* ডাকে প্রেরণ করে, তাহারও সংখ্যা নিতান্ত অল্প 
ছিল না। গণনা! করিয়া দেখ! গিয়াছে, উক্ত বগুসরে প্রায় 
এক কোটি পঞ্চবিংশতি লক্ষ “পার্সেল” ভাকঘরশুলিতে জমা 
হইয়াছিল। প্রতিবসরে মনি-অর্ডারে যে টাকা ভারতের 
নান। স্থানে প্রেরিত হয়, তাহার পরিমাণও অতীব বিস্ময়কর । 
উক্ত বসরে এই টাকার সমবেত পরিমাণ প্রায় ছাপ্সান্ন কোটি 
পঞ্চাশ লক্ষ হইয়া! দীড়াইয়াছিল। এতঘ্যতীত প্রায় ষোল 
লক্ষ পঞ্চাশ হাজার ব্যক্তি ডাকঘরের “সেভিংস্‌ ব্যাঙ্কে” 
মোট চবিবশ কোটি টাকা গচ্ছিত রাখিয়াছিলেন। চিন্তা 
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করিয়া দেখ, এই কোটি কোটি টাকার হিসাব রক্ষা করা কত 
কঠিন কার্য্য। কিন্তু ডাকঘরের ব্যবস্থা .এমন সুন্দর যে, 
হিসাবে কখনই একটি টাকারও ভ্রান্তি হয় না এবং সকলেই 
তাহাদের প্রাপ্য টাকা যথাসময়ে হস্তগত করিতে পারেন । 
আমরা এই পাঠে ভারতের কেবল ডাক-বিভাগের 
স্কুল পরিচয় প্রদান করিলাম; আমাদের দেশের রাজকীয় 
সকল অনুষ্ঠানই এইপ্রকার স্থুশৃঙ্খলতায় চালিত হইয়া 
ভারতীয় প্রজাবৃন্দের অশেষ কল্যাণ বিধান করিতেছে । 
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১। তাঁরতে ডাকবিভাগের প্রতিষ্ঠা কোন্‌ সময়ে হয়? কোন 
সময় হইতে ইহার উন্নতি হইতে আরম্ত হয়? 

২। দ«সেভিংস্‌ ব্যাঙ্ক” কি প্রকারে জনসাধারণের উপকার 


করিতেছে? 

.৩। ইংরাজ-শাসনে ডাক-বিভাগে যেমন সাধারণের উপকার 
হইতেছে, সেইপ্রকার অপর ছুইটি জনহিতকর অনুষ্ঠানের পরিচয় 
দাঁও। হা 

৪। ডাকে টাকা পাঠাইবার সুবিধা কি? পূর্বে লোক কি- 
প্রকারে টাঁক! ও পত্রাদি দূরবর্তী স্থানে প্রেরণ করিত? 


আকবর 


যে সকল মুসলমান নৃপতি নানা সময়ে ভারত- 
বর্ষের সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে 
মোগলসম্রাটু আকবর নানা- 
গুণে ভূষিত ছিলেন। দয়া 
ক্ষমা উদারতা : ন্যায়পরায়ণতা 
প্রভৃতি সকল রাজধর্্মই তাহার 
চরিত্রে দৃষ্ট হইত। যুদ্ধ 
তাহার প্রিয় ছিল না; শক্রকে 
বশীভূত করিতে হইলে, তিনি 
প্রথমে তাহার প্রতি সদয় 
ব্যবহার করিতেন। অনেক 
আকবর । সময়ে এই ব্যবহার গুণেই 

তাহার অনেক শক্র মিত্রে পরিণত হইত। 
 নভ্রয়োদশ বৎসর বয়সে আকবর সিংহাসনারূঢ় হয়েন। 
এই সময়ে বৈরাম খা নামে একজন সেনাপতি আকবরের 
অভিভাবক ছিলেন। তিনি অতিনৃশংস প্রকৃতির লোক 
ছিলেন। একদা বৈরাম নৌকারোহণে পরিভ্রষণ করিতে ছিলেন, 
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হঠাৎ একটি পালিত হস্তী আসিয়। তীহার নৌকা 
আক্রমণ করিল। পালক স্থকৌশলে হস্তী ফিরাইয়৷ লইয়! 
নৌকা রক্ষা করিল এবং বৈরামের নিকটে ক্ষম! প্রার্থনা 
করিল; বৈরাম হস্তিচালকের কাতরোক্তিতে কর্ণপাত 
না করিয়া, তাহাকে দণ্ডিত করিবার জন্য আকবরকে অনুরোধ 
করিলেন এবং বিচারপুর্ববক অপরাধীকে দণ্ডিত করিবেন 
বলিয়া আকবরও প্রতিশ্রত্ত হইলেন । কিন্ত্ত বৈরাম বিচার- 
কালপর্য্যন্ত প্রতীক্ষা করিয়া থাকিতে পারিলেন না; যে 
হত্তি-চালক তাঁহার প্রাণরক্ষা করিয়াছিল, তিনি নির্মমভাবে 
তাহারই প্রাণসংহার করিলেন। এই নিষ্ঠুর ঘটনার. কথা 
আকবরের কর্ণগোচর হইল। এই অবস্থায় অপর কোন 
রাজ! বৈরাম খাকে কখনই ক্ষমা করিতেন না; কিন্ত সদাশয় 
আকবর বুদ্ধ সেনাপতির অপরাধ ক্ষমা করিয়া তাহাকে মকায় 
পাঠাইবার ব্যবস্থা করিয়া দ্িলেন। আকবর মনে করিয়া- 
ছিলেন, ইহাতে বৈরামের চরিত্র সংশোধিত হইয়া যাইবে। 
এইপ্রকার ক্ষমার দৃষ্টান্ত মুসলমান-ইতিহাসে ছুর্লভ। 
আকবরের চরিত্রের আর একটি অনন্যসাধারণ গুণের 
উল্লেখ করিব। আকবর অত্যন্ত মাতৃতক্ত ছিলেন। এক 
সময়ে তীহার মাতা নরযানারোহণে লাহোর হইতে আগ্রায় গমন 
করিতেছিলেন, তখন অপর বাহুকদের সহিত স্বয়ং আকবর 
মাতার যান স্কন্ধে করিয়! নদী পার হইয়াছিলেন। এপ্রকার 
মাতৃভক্তির দৃষ্টান্ত সে সময়ে প্রকৃতই অত্যন্ত বিরল ছিল। 


আকবর। ১৪৩ 
মাতার আদেশ আকবর কখনই অমান্য করেন নাই। কিন্তু এক 
সময়ে তিনি মাতার একটি অন্যায় আদেশ পালন করিতে পারেন 
নাই। একদা রাজধানীতে সংবাদ আসিল যে, কতকগুলি 
অশিক্ষিত পটুগীজ্‌ নাবিক একখানি জাহাজ লুষন করিয়! 
তাহাতে যে মুসলমানধর্ম্ম-গ্রন্থ পাইয়াছিল, সেখানি দগ্ধ 
করিয়া মুসলমানসম্প্রদায়ের প্রতি অশ্রদ্ধা প্রকাশ করিয়াছে। 
এই সংবাদে ক্রুদ্ধ হইয়া মাতা আকবরকে আদেশ করিলেন | 
যে, পট্ুগীজ্দের কোন ধর্মগ্রন্থ এপ্রকারে দগ্ধ করা হউক। 
আকবর আদেশ প্রতিপালন না করিয়া মাতাকে বলিয়াছিলেন, 
যে কাধ্য অশিক্ষিত নাবিকদের পক্ষে নিন্দনীয়, তাহা একজন 
সম্রাটের পক্ষে আরও নিন্দনীয় । কোন ধর্মের প্রতি দ্বণা 
প্রদর্শন করিলে, ঈশ্বরের প্রতি ঘ্বণা প্রদর্শন করা হয়? 
অতএব মাতার আদেশ প্রতিপালন করা সম্ভব নয়। দেখ, 
আকবর কিপ্রকার ন্যায়পরায়ণ এবং উদার ছিলেন। 


প্রশ্নাবলী । 
১1 আকবরের চরিত্রে যে সকল বিশেষ গুণ দৃষ্ট হইত, তাহার 
উল্লেখ কর। 
২। উদার, শিক্ষিত, কুদ্ধ, ধর্ম, নিন্দা,_এই শবগুলির মধ্যে 
যেগুলি বিশেষণ আছে, তাহাদিগকে বিশে্বে এবং বিশেনগলিকে 


বিশেষণে রূপাস্তরিত কর। 
৩।. “কোন -ধর্ের গ্রতি দ্বণা টি পুরি 


১6৪ -.." - সাহিতা-সন্ধর্ভ | 
স্বণা প্রর্শন করা হয”-কারধ্য দ্বারা আকবর কিপ্রকারে এই উত্তিকে 


সার্থক করিয়াছিলেন ? 
৪। জাত টার দীন 


গাাওসোোরাজতসতাজেটি 


কৃতজ্ঞতা । 
( ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ভাসাগর মহাশয় ও আনন্দমোহন বস্থর 
জীবনের দুইটি ঘটন! ) 
অনাহারক্লি ভিক্ষুককে দেখিয়া যে ব্যক্তি গৃহদ্বার 
রুদ্ধ করে, সে সমাজে নিন্দনীয় এবং জগদীশ্বরের নিকটে 
অপরাধী হয়। এইপ্রকার ব্যক্তি সমাজের কলঙ্ক। 
পক্ষান্তরে কোন নিরন্ন ও নিরাশ্রয় ভিক্ষুক যদি কোন দয়াবান্‌ 
ব্যক্তির প্রসাদে গ্রাসাচ্ছাদনের সংস্থান করিয়৷ সেই দয়ার 
কথা বিস্মৃত হয়, তবে তাহারও অপরাধের সীম! থাকে না; 
সে মনুষ্যনামের অযোগ্য। দাতা হাস্যমুখে সাদরে দান 
করেন এবং গ্রহীতা সেই দান গ্রহণ করিয়! চিরকৃতজ্ঞ থাকেন, 
এই মধুর সম্বন্ধ আছে বলিয়াই সংসার এত স্ুখময় 
হইয়াছে । - .মাতাপিতা সন্তানের জন্য যাবজ্জীবন যে 
নিঃস্বার্থ স্সেহ প্রদর্শন করেন তাহা যদি সন্তান বিস্মৃত হয়, 
তাহা হইলে আমাদের গৃহ কি প্রকার অশাস্তিপূর্ণ হুইয়া 
পড়ে, একবার, চিন্তা. করিয়া. দেখ । . হুতিক্ষক্রিষ্ট' প্রজার 


কৃতজ্ঞতা |. ১৪৫ 


আহার-সংস্থানের জন্য রাজা অজস্র অর্থব্যয় করেন, রুগণের 
সেবার জন্য শত শত দাতব্য চিকিৎসালয়ের প্রতিষ্ঠা করেন 
এবং ভগ্কান ও বিদ্ভার উন্নতির জন্য সহত্র সহজ্ম বিগ্ভালয় 
স্থাপন করেন। কোন অকৃতন্ৰ্ প্রজ যদি রাজার এই সকল 
দানের কথা বিস্মৃত হয়, তাহ! হইলে আমাদের দেশের ও 
সমাজের অবস্থা কিপ্রকার হইয়! পড়ে, তাহাও একবার 
চিন্তা কর। তখন ঘরে বাহিরে সুখ থাকে না, সংসারের 
জ্বাল! যন্ত্রণাই স্থখের উপরে আধিপত্য বিস্তার করে। 

উপকারীর প্রত্যপকার করা সকলের ভাগ্যে ঘর্িয়া 
উঠে না, কিন্তু উপকারের জন্য আন্তরিক কৃতজ্ঞ থাঁক। 
সকলের পক্ষেই অনায়।স-সাধ্য । যিনি উপকার করেন, তাঁহার 
নিকটে কৃতজ্ঞতা নিবেদন করিলে যে, কত আনন্দ পাওয়া 
যায়, নিন্ের দুইটি ঘটনায় তোমরা তাহার পরিচয় পাইবে। 

6১) 

গত ১৮৬৫ খুষ্টাব্দের দুভিক্ষের সময়ে আমাদের পরম- 
শ্রদ্ধাস্পদ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় বর্ধমান ফ্টেশনে 
একটি শীর্ণকায় ভিক্ষুক বালককে দেখিয়াছিলেন। বালক 
ছুই দিন অনাহারে ছিল। দুঃখী ব্যক্তিকে দেখিয়া বিদ্যাসাগর 
মহাশয় কখনই নিশ্চেষ্ট হুইয়। থাকিতে পারিতেন না; 
তিনি বালককে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “তোমাকে যদি 
চাঁরিটি পয়সা দিই, তবে তুমি তাহা লইয়া কি কর ?* বালক 
উদ্র করিল, “দুই পয়সার জলখাবার ক্রয় করিয়া ভক্ষণ 


১৪৬ রি সাহিত্য-সন্ধর্ড। 


করি এবং অবশিষ্ট ছুইটি পয়সা আমার মাতাপিতার 
হস্তে দিই। তীহাদের আজ ছুই দিন আহার হয় নাই।” 
বিষ্ভাসাগর মহাশয় আবার প্রশ্ন করিলেন, “তোমাকে বদি 
চারি আনার পয়সা দিই, তবে তাহা লইয়া কি কর?” 
বালকের ছুই 'গণ্ড অশ্রপ্লাবিত হইল; সে গদ্গদ্‌-স্বরে 
বলিল, “তাহা হইলে ছুই আনার চাউল জ্রয় করিয়৷ মাতার 
নিকটে দিয়া আমি এবং অবশিষ্ট ছুই আনার আত্ম ক্রুয় 
করিয়া তাহা বিক্রয় করি ও তাহাতে কিছু অর্থ উপার্জন, 
: করি।” বিদ্যাসাগর মহাশয় আর কোন প্রশ্ন না করিয়া 
বালকের হস্তে একটি টাকা দ্িলেন। সে অসম্ভাবিত ভিক্ষা- 
লাভে অশ্রুসংবরণ করিতে পারিল না; বারংবার বিদ্ভাসাগর 
মহাশয়ের পদধূলি গ্রহণ করিয়া গৃহাভিমুখে ধাৰিত হইল। 
এই ঘটনার পরে ছয় বসর অতীত হইয়া গিয়াছিল ; 
তখন.আর দেশে দুতিক্ষ ৰা অম্নকষ্ট ছিল না, প্রায় সকলেরই 
অবস্থা ভাল। এই সময়ে বিষ্ভাসাগর মহাশয়কে কোন 
কার্য্যোপলক্ষ্যে আবার বর্ধমান যাইতে হইয়াছিল। কার্য 
শেষ হইয়া শেল; বিদ্যাসাগর মহাশয় কলিকাতায় 
প্রত্যাবর্তনের জন্য বাজারের ভিতর দিয়! রেল্-ফ্টেশনের 
দিকে আসিতেছিলেন। এক অপরিচিত বলিষ্ঠ যুবক 
পথিপার্স্থ একটি বৃহ দোকান হইতে হঠাত বহির্গত হুইল 
এবং পদধুলিগ্রহণ-পূর্ববক তাঁহার গতিরোধ করিয়! ফড়াইল। 
বিষ্ভাসাগর মহাশয় অপরিচিত যুবকটির এই ব্যবহারে বিস্মিত 


১৪৭ 


কৃতজ্ঞতা । 


টি 


25 
বি 
ও 
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২১৪৮ সাহিত্য-সন্ধর্ত। 


হইয়া গেলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে?” 
যুবক সাশ্রুনয়নে উত্তর করিল, ৭দুতিক্ষের সময়ে যাহাঁকে 
আপনি দয়া করিয়া একটি টাকা ভিক্ষা দিয়াছিলেন, আমি 
সেই ভিক্ষুক।. আপনার সেই টাকাটিই আমার ভাগ্য 
পরিবর্তন করিয়াছে। আট আনার পয়সা লইয়া আম্রের 
ব্যবসায় আরম্ত করিয়াছিলাম ; সেই ব্যবসায়-সুত্রে এখন 
আমি গ্রাসাচ্ছাদনের সংস্থান করিতেছি ।” বিদ্যাসাগর মহাশয় 
যুবকের শ্রই পরিচয়ে পুলকিত হুইয়া উঠিলেন এবং তাহাকে 
পুনঃপুনঃ আশীর্বাদ করিয়। বিদায় গ্রহণ করিলেন । 

উপকারপ্রাপ্ত ব্যক্তি যখন এইপ্রকারে আন্তরিক 
কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করে, তখন সেই দৃশ্যটি কেমন স্থন্দর হয়, 
চিন্তা করিয়া দেখ।% 

(২) 

গত ১৮৭২ সালের শীতের রজনীতে এক বাঙ্গালী যুবক 
লগুনের কোন নিভৃত রাজপথ দিয়া আবাঁসস্থানীভিমুখে গমন 
করিতেছিলেন। অদূরে কোন বালকের আর্তনাদ তাহার 
কর্ণগোচর হইল। তিনি আর নিশ্চে্উ থাকিতে পারিলেন না, 
ক্রন্দনধবনি লক্ষ্য করিয়া দৌড়িতে লাগিলেন এবং কিয়দ্দুর 
অগ্রসর হইয়! দেখিলেন, এক মগ্পানোন্মত্ত কাক্রী একটি 
ইংরাজ-বালককে নির্দয়ভাবে প্রহার করিতেছে । বালকের 


সপ্ত পিন আন শপ 
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* ভক্তিভাজন বিগ্াসাগর মহাশয়ের জীবনের এইঘটনা 7816 ০1 
 ্বঃ3558888 ( 5 9. 0. 81651) ন্লীমক পুস্তক হইতে গৃহীত হইল। 





কৃতজ্ঞতা - ১৪৯. 
বন্ত্রণাব্যগ্তক চীৎকারে যুবকের হৃদয় বিগলিত হইল। 
তিনি আর বিলম্ব না করিয়া হস্তস্থিত যষ্টি দ্বারা সেই 
পশুপ্রকৃতি কাফ্রীকে প্রহার করিতে আর্ত করিলেন; 
কাক্রী প্রহ্ৃত হইয়া পলায়ন করিল। ঘটনার স্থান হইতে 
ৰালকটির গৃহ অনেক দূরে অবস্থিত; এই কারণে যুবক. 
তাহাকে একাকী নির্জন পথে যাইতে দিতে পারিলেন না) 
তিনি বালককে তাহার গুহে রাখিয়া আসিলেন। বালকের 
বৃদ্ধ মাতাপিতা "বিদেশী যুবকের অদ্ভুত সৌজন্যের পরিচয় 
পাইয়া তাহাকে শত শত ধন্যবাদ দিলেন। 

। এই সহ্ৃদয় যুবকের পরিচয় বোধ হয় তোমরা 
জান না। ইনিই অধুনা পরলোকগত আনন্দমোহন বন্থু। 
কেম্তবিজ, বিশ্ববিদ্যালয়ে গণিতশাস্ত্াধ্যয়নের জন্য যখন তিনি 
ইংলণ্ডে অবস্থান করিতেছিলেন, তখনই পূর্বেবাক্ত ঘটনা 
সঙ্ঘটিত হইয়াছিল । 

যাহ! হউক, স্বদেশ-প্রত্যাগমনের প্রায় বিংশতি বগুসর 
পরে আনন্দমোহন আর এক আশ্চর্য্য ঘটনায় বিস্মিত হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। একদা প্রভাতে তিনি দৈনন্দিন কাধে ব্যাপৃত 
আছেন, এমন সময়ে ভৃত্য আসিয়া সংবাদ দিল যে, একজন 
ভদ্রবেশধারী ইংরাজ তাহার সাক্ষাৎকার-লাভের অ।শায় 
প্রতীক্ষা করিতেছেন। আনন্দমোহন সকল কার্ধ্য-ত্যাগ 
করিয়া! ভদ্রলোকের সমীপন্থ হইলেন এবং সাদরে অভিবাদন 
করিয়া দর্শনপ্রার্থীকে উপবেশন . করিবার জন্য অনুরোধ 


১৫৪ সাহ্ত্য-সন্দর্ত। 


করিলেন। কিন্তু আগন্তক উপবিষ্ট না হইয়া বলিলেন, 
“মহাশয়ের নিকট আত্মপরিচয় প্রদান ন| করিয়া আমি আসন 
পরিগ্রহ করিব না। আপনি আমাকে ভুলিয়াছেন, কিন্তু 
আমি আপনার করুণার কথা বিস্মৃত হই নাই। ইংলগ্ডে 
আমি যখন একদা এক পানোন্মত্ত কাঞ্জীর হস্তে নিগীড়িত 
হইতেছিলাম, তখন আপনিই আমাকে সেই পিশাচের হস্ত 
হইতে উদ্ধার করিয়াছিলেন। সেই ঘটনা মনে হয় কি? 
আপনার .সেই করুণাতেই আমি আজ জীবিত আছি এবং 
উচ্চ রাজকর্্মচারীর পদ গ্রহণ করিয়া ভারতবর্ষে আসিয়াছি।” 
আনন্দমোহন্মের পুর্বব কথা স্মরণ হইল। তিনি মার 
স্থির থাকিতে পারিলেন না; ইংরাজ ভদ্রলোকটিকে 
আলিঙ্গন করিয়া অশ্রুবিসর্জন করিতে লাগিলেন। চিন্তা 
করিয়া দেখ, তখন আনন্দমোহন এবং সেই ইংরাজ ভন্দ্র- 
লোকটি মনে কতই আনন্দ পাইয়াছিলেন। দাতা ও 
দানগ্রাহীর মধ্যে এই সম্বন্ধ আছে বলিয়াই, শোকছুঃখময় 
সংসারটিকে সময়ে সময়ে এত মধুর বলিয়! মনে হয়। 


প্রশ্নাবলী। 
৯। নিন্দনীয়, বিসর্জন নিধ্যাতন,_-এই কয়েকটি শব্ধ কি- 
প্রকারে নিশন্ন হইয়াছে ? 
২। কৃতজঞতা-সধে প্রথম ঘটনাটি সংক্ষেপে নিজের ভীষায় লিখ। 
৩। সাশ্রনয়ন, পদধূলিগ্রহণ,_এই ছুইটি পদের ব্যাস-বাক্য বল। 


০ 


রাজপুত্র ছুষ্টকুমারের কথা! . 


(বৌদ্ধ “জাতক” গন্পমালা হইতে ) 


পুরাকালে ব্রহ্মদত্ত নামে এক প্রবলপরাক্রাস্ত নরপতি 
কাশীরাজ্যের সিংহাসনে প্রতিঠিত ছিলেন। সেই সময়ে এক 
অসীম-ধীশক্তি-সম্পন্ন ব্রাক্ষণতনয় সংসার ত্যাগ করিয়। সন্যাস 
গ্রহণ করেন। একদিন এই মনম্থী সন্গ্যাসী ভিক্ষার্থ ভ্রমণ 
করিতেছিলেন, সেই সময়ে ঘটনাক্রমে মহারাজ ব্রহ্মদত্তের 
সহিত তাহার সাক্ষাতকার হয় । জন্গ্যাসীর অসামান্য প্রতিভা 
মহারাজ ব্রহ্মদত্তের অবিদিত ছিল না। তিনি পরম আগ্রহের 
সহিত তীহাকে নিজ উদ্ভানবাটিকায় আহবান করিয়া কিয় 
কাল বাস করিবার জন্য সানুনয় অনুরোধ করেন । সন্ন্যাসী 
তাহাতে সম্মত হইয়া সেই স্থানে অবস্থান করিতে লাগিলেন। 

ব্রক্মদন্তের এক অত্যন্ত ছুবিনীত পুত্র ছিল। শৈশব 
হইতেই দুষ্ট ছিল বলিয়া সকলে তাহাকে দ্ছু্টকুমার” এই 
নাম দ্রিয়াছিল। কিঞ্চিৎ বয়োবুদ্ধির সহিত তাহার দৌরাত্ম্য 
এতদূর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছিল যে, সকলেই তাহা অসহ্য বোধ 
করিতে লাগিল । জ্ঞাতিবর্গ, অমাত্যগণ এবং স্বয়ং মহীপতিও 


১৫২ সাহিত্য-সন্দর্ড | 


এই ছুঃশীল ও ছ্িযাসক্ত কুমারকে দমন করিতে পাঁরিলেন 
না। সুযোগ পাইলেই অমাত্যবর্গের সহিত নাগরিকগণও 
কুমারকে সছুপদেশ দিতেন, কিন্তু কুমার তাহাতে কিছুমাত্র 
মনোযোগ করিতেন না। তাহারা ক্রোধ প্রকাশ করিয়। নিষেধ 
করিলেও কুমার তাহাতে কর্ণপাত করিতেন না। পুত্রের 
ভবিষ্যুৎ-চিন্তা করিয়! ব্রহ্মদত্ত অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইলেন; 
অবশেষে স্থির করিলেন যে, সেই সন্ন্যাসী ব্যতীত কেহই 
তাহার .পুত্রকে বিনীত করিতে পারিবেন না। তদমুসারে 
তিনি সন্্যাসীকে প্রাসাদে আহবান করিয়া তীহার হস্তে 
পুত্রকে সমর্পণ করিলেন এবং সন্ন্যাসীও রাজকুমারের শিক্ষার 
ভার গ্রহণ করিয়া তাহার সহিত উদ্ানে প্রত্যাগমন করিলেন। 

সন্ন্যাসী প্রথমে কুমারের রুচি ও অভিপ্রায়ে বাধা না 
দিয়া বরং তাহার অনুবর্তন করিতে লাগিলেন; এইরূপে 
উভয়ের মধ্যে কিঞিত সৌহার্দ্য জন্মিল। ক্রমে সন্ন্য।সীর 
বাক্যে কুমারের আস্থা জন্মিতে লাগিল। একদিন সন্যাসী 
কুমারকে লইয়া উদ্ভানমধ্যে ভ্রমণ করিতেছেন, এমন 
সময়ে দেখিতে পাইলেন, একটি নিম্ববীজ অস্কুরিত হইয়াছে 
এবং তাহার ছুই দিকে ছুইটি ক্ষুদ্র পত্র বহির্গত হইয়াছে। 
তিনি কুমারকে বলিলেন,__“কুমার, একবার দেখ ত ইহার 
রস কিরূপ?” কুমার একটি পত্র ছেদনপূর্ববক রসনাগ্রে 
নিক্ষেপ করিয়াই ঘোর তিস্তত্বাদ অনুভব করিলেন এবং 
তাহা ফেলিয়। দিলেন; তীহার বমনের উদ্রেক হইল। 


রাজপুত্র ছুষ্টকুমারের কথা । ৃ ১৫৩ 


সন্গ্যাসী কহিলেন,_-“কুমার, এ কি ?” কুমার কহিলেন,__- 
“এই তরু এখনই হলাহল বিষের ন্যায় ; বুদ্ধিপ্রাপ্ত হইলে 
না জানি ইহা কিরূপ হইবে ! কত লোক না জানিয়া ইহার 
ফল মুখে দিয়! বিড়ন্বিত ও বিপদ্গ্রস্ত হইবে ।” রাজকুমার 
এই বলিয়া সেই অস্কুরটি ভূমিতল হইতে উতপাটন,.করিয়া 
করতল দ্বারা মর্দনপূর্বক নষ্ট করিয়া ফেলিলেন। 
সন্ন্যাসী বলিলেন,_-“রাজকুমার, এই নবোদগত নিম্বান্কুর 
এখনই বিষোপম, পরিণামে না জানি ইহা কিরূপ ভয়ানক 
হইবে, এই ভাবিয়া তুমি যেমন ইহা উৎপাটিত করিয়া 
ফেলিলে, সেইরূপ তোমার পিতার প্রজাগণও তোমার সম্বন্ধে 
মনে করিতেছে যে, তুমি শৈশবেই এতাদৃশ দুঃশীল হইয়া 
উঠিয়াছ, বড় হইয়৷ রাজ্য লাভ করিলে না জানি তুমি কিরূপ 
ভয়ঙ্কর হইয়া উঠিবে। তাহারা ভাবিতেছে যে, তোমার 
আশ্রয়ে বাস করা তাহাদের নানারূপ দুঃখ ও অশান্তির কারণ 
হইবে । সেইজন্য তাহারা তোমাকে রাজ্য হইতে নির্বাসিত 
করিতে, এমন কি,কেহ কেহ এখনই তোমার প্রাণনাশ করিতে 
প্রস্তুত হইয়াছে । অতএব এখন হইতে দুঃশীলতা পরিত্যাগ 
করিয়! ক্ষমা দয়া ও মৈত্রী অভ্যাস করিতে ঘত্ববান্‌ হও ।৮ 

, * জন্ন্যাসিপ্রদশিত দৃষ্টান্ত নিষ্ষল হইল না1। ছুর্ববৃত্ত রাজ- 
কুমার উপদেশের সারবস্তা উপলব্ধি করিলেন। তিনি 
বুঝিলেন, স্বভাবের দোষগুলি অল্লবয়সে সংশোধন না করিলে, 
পরিণামে তাহা অত্যন্ত ভয়ঙ্কর ও স্লাত্মীয়-পর সন্ধলেরই অশেষ 


১৫৪ সাহিত্-সঙ্গর্ড। 
ছুর্গতির কারণ হইতে পারে। তদবধি “ছুষটকুমার* অত্যন্ত 
স্বশীল হইলেন এবং মনোষোগপুর্ববক বিদ্যা অভ্যাস করিতে 
লাগিলেন । 

.. » প্রশ্নাবলী । | 

-১। ছুষ্টকুমারের গল্পটি নিজের ভাষায় সংক্ষেপে বিবৃত কর। 

২। বিষোপম, বিপদ্গ্রস্ত,-_এই ছুইটি পদের সমাস-বাক্য বল 


এবং কি কি সমাস দ্বারা শব্দগুলি নিপ্পন্ন হইয়াছে, বল। 
৩। . ছুষ্টকুমার কিপ্রকার ছুঃশীল ছিলেন, বর্ণনা কর। 





অজসভ্তার গুহা | 


অতিগ্রাচীন-কালে যখন মানবগণ গৃহনিন্্াণের কৌশল 
জানিত না, 'তখন পর্বতের গুহা! তাহাদের আবাসস্থান 
ছিল। প্রকৃতিদেবীর স্বহস্তনির্িত. এই সকল গৃহুই 
তাহাদিগকে শীতাতপে বৃষ্টিবাত্যায় আশ্রয় দিত। তখন 
মানবগণ লৌহের ব্যবহার জানিত না, তীক্ষাগ্র প্রস্তরফলকে 
বল্পমাদি অস্ত্র নির্মাণ করিয়া বন্য জন্ত বধ করিত এবং কান্ঠে 
কান্ঠে সঙবর্ষণ করিলে যে অগ্নি উৎপন্ন হইত, তদ্দারা স্মগয়া- 
লব্ধ পশ্বাদির মাংস দগ্ধ করিয়! ভক্ষণ করিত।. 
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- এই যুগের অনেক পরে ষখন মানবগণ ড্ভানে ও বিদ্ায় 
উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল, তখনও তাহারা প্রকৃতির প্ররিয়- 
নিরেতন পর্ববতগুহাগুলিকে ত্যাগ করিতে পারে নাই। 
ভগবচ্চিন্তাই যীহাদের জীবনের লক্ষ্য ছিল এবং নগরের 
কোলাহল ও সংসারের স্খৈশ্্য্য ধাহার! অপ্রীতিকর জ্ঞান 
করিতেন, তাহার বিজন পর্ববতগুহায় আশ্রয় গ্রহণ করিয়া 
কালাতিপাত করিতেন। নির্জন পর্ববতগুহাই আমাদের 
দেশের অনেক তাপসের সাধনার স্থান ছিল; পরবর্তী যুগে 
বৌদ্ধ সন্ন্যাসিগণও এই সকল স্থানে স্শিষ্তে বাস করিতেন। 
নিভৃত স্থানে স্বাভাবিক গুহা হূর্লভ হইলে, তাহারা স্থপতি ও 
ভাক্করদিগকে আহ্বান করিয়া কারুকার্য্যপূর্ণ গুহা নির্মাণ 
করাইয়া লইতেন ; দেশের রাজ গুহানিন্মীণের ব্যয়ভার বহন 
করিতেন। ভারতের সেই তপস্যার যুগ এখন আর নাই 
এবং তাপসকুলেরও সাক্ষাতকার এখন ছুর্লভ, কেবল তাহাদের 
পরিত্যক্ত মনোরম গুহাগুলিই বর্তমান। কালের করাল- 
স্পর্শে গুহাগুলির পূর্ববসশ্রী নষ্ট হইয়া গিয়াছে, তথাপি 
কতিপয় গুহাতে প্রাচীন চিত্রশিল্পের এবং ভাস্করের কার্য্ের 
যে নৈপুণ্য দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা অপূর্বব । 
আমাদের বর্ণনীয় অজন্তার গুঙ্থ! হাইদারাবাদের নিজাম 
বাহাদুরের রাজ্যের অন্তর্গত এবং ইই্জরিয়াব্রিবনামক পর্ববত- 
গানে উৎকীর্ণ। জলগাঁও রেল-ফ্টেশন হইতে ইহার ব্যবধান 
প্রায় ব্রিংশৎ ক্রোশ। অধুন! লত্বাগুলো আচ্ছাদিত যে সকল 
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ভগ্ন বৌদ্ধ্ত, প অজন্তার পথের উভয় পার্খে বৃদ্ধ প্রহরীর ন্যায় ' 
দণ্ডায়মান আছে, তাহা দেখিলে স্থানটি যে এককালে বোদ্ধ- 
দিগের আবাসভূমি ছিল, তাহা অনুমান করা যায়। বৌদ্ধেরা 
কতদিন পূর্বেব ইহা ত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহা নির্ণয় করা 
দুঃসাধ্য । ফার্গুসন্‌ সাহেব প্রভৃতি প্রতুতত্ববিদ্গণ অনুমান 
করেন, খৃষপূর্বব দ্বিতীয় বা: তৃতীয় শতাব্দীতে গুহাগুলি 
নির্মিত হইয়াছিল। অপূর্ব চিত্র-সম্পদ্‌ এবং ভান্বরের 
কার্য্যের অতুলনীয় ভাগার বক্ষে ধারণ করিয়! এইগুলি যে কি- 
প্রকারে এতকাল লোকচক্ষুর অন্তরালে ছিল, তাহা বোধগম্য 
হয়না। কয়েক বসর পুর্বেবে কোন উচ্চপদস্থ ইংরাজ- 
রাজকন্ম্মচারী মৃগয়োপলক্ষ্যে ইন্ড্রিযাত্রির নিকটে ভ্রমণ করিতে 
করিতে অজন্তার গুহাবলী আবিষ্কার করিয়াছিলেন। সেই 
সময় হইতে ইহা জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া 
আসিতেছে । এখন অজন্তার গুহা শিল্পানুরাগীদ্দিগের মহাতীর্ঘ। 

গুহার দিকে অগ্রসর হইতে থাকিলে দুরে অজস্তার 
অভ্রভেদী পর্বতমালা দৃষ্টিগোচর হয়; ইহারই এক অংশ 
হইতে একটি স্থনিম্ল ক্ষীণকায়! শ্োতস্বতী প্রবাহিত হইয়া 
ধাবিত হইয়াছে। এই নদীর অবিরাম মুদু কলধবনি এবং 
কখন কখন দুই একটি পক্ষীর মধুর সঙ্গীত ব্যতীত আর কিছুই 
এই রমণীয় স্থানের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিতে পারে ন1। প্রকৃতির 
এই নীরবতা ও সৌন্দধ্য সর্ববাংশে বৌদ্ধ সন্যানীদিগের 
তপস্যার অনুকূল ছিল। আরও কিয়দ্দুর অগ্রসর হইলে, 
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অজন্তার গুহাত্বারে উপনীত হওয়া ঘায়। নটি গুহার নিকট 
(88 | 
-.. বর্ধাকালে অজন্তার যে কি দৃষ্ট হয়, তাহা 
বনাভীত। উর্ধে অনন্ত আকাশে ধূর্ভভটির জটার চ্যায় 
পিজল মেঘমালার মহোৎসব, পদতলে ফেনিল জলধারার বিপুল 
গর্জন, সম্মুখে বর্ষাস্নাত তরুলতার সিগ্বশ্যামল-শ্রী দর্শকের 
হৃদনয়মন বিস্ময়ে অভিভূত করিয়া দেয়। বৌদ্ধ ভিক্ষুণণ 
বগসরের অধিকাংশ সময়ে লোকহিতকল্লে নানা স্থানে ভ্রমণ 
করিতেন, বর্ষা খতুই তাহাদের বিশ্রাম ও সাধনার সময় নির্দিষ্ট 
ছিল। গ্রাম-নগর ত্যাগ করিয়া তাহারা কেন এই দুর্গম শ্ছান- 
গুলিকে সাধনার ক্ষেত্ররূপে মনোনীত করিতেন, তাহা এই 
সকল স্থানের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য দেখিলেই অনুমান করা 
ায়। তীহাদের ক্লান্ত মনঃপ্রাণ প্রকৃতির রসধারায় অভিষিক্ত 
হইয়! অচিরাৎ বল সঞ্চয় করিত। 

যে ক্ষুদ্র নির্বরিণী পর্ববতমালার পাদমূল ধোৌঁত করিয়া 
প্রবাহিত হইয়াছে, তাহার তীরে দীড়াইয়া অজন্তার দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলেই শ্রেণীবদ্ধ গুহাগুলি দর্শকের নয়ন আকৃষ্ট 
করে। তথায় প্রবেশ করিলে প্রথমেই একটি দীর্ঘ বারান্দায় 
আসিয়া উপস্থিত. হইতে হয় এবং ইহার সম্মুখের প্র(চীরে 
একটি বৃহত দ্বার ও কয়েকটি কারুকার্ধ্যময় বাতায়ন দেখা! 
বায়। তশপরে সেই দ্বার দিয়া প্রবেশ করিলেই একটি 
প্রকাণ্ড চতুরত্র প্রকোন্ঠ নয়নগোচর হয়। এই *প্রকোন্ঠ 


অন্স্তার গুহা 1. এ ১৫৯ 
এবং তাহার চতুদ্দিকের 
শিলাময় স্তত্তশ্রেণী অজস্তার 
দর্শনীয় বস্ত। এগুলি 
একটি অখণ্ড বিশাল 
পাষাণস্তূপ খোদিত করিয়! 
নির্ম।ণ কর! হইয়াছে । কত 
পরিশ্রমে এবং ভারতের 
প্রাচীন শিল্পীদিগের কত 
চেষ্টায় এই প্রাসাদদোপম 
স্থরম্য গুহা নির্মিত হইয়া- 
ছিল, তাহা ভাবিলে অবাক্‌ 
হইয়া যাইতে হয়। 

গুহার ভাক্করের 
কার্ধ্যই একমাত্র দর্শনীয় 
নহে। ইহার প্রত্যেক 
প্রাচীরে এবং স্তস্তে যে 
সকল চিত্র অঙ্কিত আছে, 
সেইগুলিই অজন্তার 
গৌরবের সামগ্রী । গুহার 
পাষাণ-প্রাচীরে ও ছাদে 
গোময় ও মৃস্তিকার প্রলেপ 
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চিত্রগুলি অঙ্কিত হইয়াছে । দ্বিসহআাধিক বশুসর পূর্বের এই 
চিত্রগুলির বর্ণ এখনও অক্লান রহিয়াছে, হঠাৎ দেখিলে 
মনে হয়, যেন কোন নিপুণ চিত্রশিল্পী এখনি চিত্রাঙ্কনকার্ধ্য 
শেষ করিয়াছেন। আমাদের প্রাচীন শিল্লিগণ এই সকল 
চিরোজ্ৰল অপূর্ব বর্ণ কি প্রকারে প্রস্তুত করিতেন, তাহা 
এপর্য্যস্ত নির্ণীত হয় নাই। 

গুহারাজির ছাদ্দের চিত্রগুলি অপূর্বব-কারুকাধ্যময়। 
সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিলে মনে হয়, ষেন একখানি বনুমূল্য 
শালের চন্দ্রাতপ বিস্তৃত রহিয়াছে। প্রত্যেক ছাদেরই মধ্য- 
স্থলে একটি বৃহ শ্বেত শতদল এবং তাহারই চতুদ্দিকে 
বৃত্তাকারে সজ্জিত মরালচক্রবাক-মিথুন, মযুরাদি পক্ষীর দল 
বা পল্পবনশয়িত করিযুখ । এতত্বতীত ছাদের চারি কোণে 
নানাজাতীয় লতাপাতার চিত্রও দেখা যায়। চিত্রগুলিতে 
বর্ণের অপুর্বব সমাবেশ এবং সেগুলির জীবন্ত ভাব দেখিলে, 
দর্শকমাত্রেই পুলকিত হইয়া পড়েন। 

গুহাপ্রাচীরের চিত্রগুলি কিছু স্বতন্ত্র। দ্বিসহত্র বৎসর 
পূর্ব্বের নাগরিকগণের দৈনন্দিন জীবনের অনেক ঘটনার 
পরিচয় এই সকল চিত্র হইতে সংগ্রহ করা যায়। কোন চিত্রে 
রাজ রানী সভাসৎপরিবেষ্টিত হুইয়া সিংহাসনে উপবিষ্ট 
'এবং সম্মুখে কোন অপরাধী যুক্তকরে দগ্ায়মান ; তাহার 
বিচার চলিতেছে । কোথাও বীণ৷ হস্তে গায়কগায়িকাগণ 
মঙ্গীত-তত্পর, কোথাও নবীনরাজার রাজ্যাভিষেকের আয়োজন 
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দা সিন 
নি ওরা রা তির ৭ 


- গু, ০ 
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অভিষেকের স্থানে দ্রুতপদে চলিতেছে । কোথাও মৃত্য- 
শ গীত-বাগ্ভভাগ্ডের 
সহিত বরযাত্রীয়- 
দের শোভাধাত্রা 
| এবং লাজবর্ষণ- 
| নিরতা বরাঙ্গনা- 
| দিগের সলজ্জ 
সকৌতুহল মুখ- 
চ্ছবি, কোথাও 
বিপুল জনসঙ্ঘ 
ঢক্কা ও মদ 
বাজাইয়া সং 
কীর্তনে রত। 
এইরূপ শত শত 
চিত্রে গুহাপ্রাচির- 
গুলি পরিশোভিত 
ঃ হইয়া আছে। 
গুহায় চিত্রিত বাদকদল।  চিত্রগুলি এতই 
স্বাভাবিক যে, গুহামধ্যে প্রবেশ করিলেই দর্শকের মনে হয় 
বেন, তিনি আমাদের কোন প্রাচীন কবির বর্ণিত এক রাজ- 
ধানীতে এবেশ করিয়াছেন এবং সেই অতিগ্রচীন যুগের 
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অনস্তার গুহা। ই 
মাগরিকদিগের. স্ুখছুঃখ ও উতসবব্যসনের সহিত ধেন 
তাহার যোগ আছে। 

থে সকল গুহায় বৌদ্ধ সঙ্্যাসিগণ ানার্ডন 
করিতেন, সেগুলিরও 


তাহার মুখগ্র অসি 
শিখার ন্যায় দীপ্ত। 
কোথাও তাহার গৃহ- 
ত্যাগের করুণ দৃশ্য । 
কোথাও ভিক্ষুবেশী 
বুদ্ধ দণ্ডায়মান এবং 
গুহায় চি্সিত।স্তাবক । ব্বাদপ্রার্থী নরনারীর 
জনতা। এই শ্রেণীর প্রত্যেক চিত্রে বুদ্ধদেবের যে 
সকল শাস্তোজ্বল ছবি অঙ্কিত আছে, তাহা দেখিলে 
দর্শকের: হৃদয় 'ভক্তিরসে আগত হইয়া পড়ে এবং 
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ভারতের সেই মহাতাপসের চরণে মস্তক অবনত করিতে 
ইচ্ছ! ছয় ।% 
প্রশ্নীবলী। 

১। আমাদের দেশের প্রাচীন খষির1 কেন লোকালয় হইতে দূরে. 
গুহাতে বাঁস করিতেন? অজস্তার গুহা কত দিন পূর্বে নিশ্মিত 
হইয়াছিল? এই গুহা কেন এত প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে? 

২। গুহা-প্রাচীরে অঙ্কিত ছুই একটি চিত্রের পরিচয় প্রদান কর। 

৩1 পপন্নাসন* এই শব্দটির অর্থ কি? ইহার অপর কোন 
অর্থ আছে কি? বদি জানা থাকে, তবে বল। 

৪ধ চক্রবাকমিথুন, চন্ত্রাতপ, স্তব্ধ-সৌন্দরধ্য, ন্রিণী, জনসঙ্ঘ, 
প্রত্বতত্ববিং,-_এই কয়েকটি পদের অর্থ বল? 

৫। অজস্তার নিকটবর্তী স্থানের বর্ষার সৌন্দর্য নিজের ভাষায় 
ব্ক্ত কর। 


* এই রচনার অনেক উপাদান গ্রীতিভাজন ্রীযুক্ত অসিতকুমার 
হালদার মহাশয়ের “অজস্তা৮-নামক পুস্তক হুইতে সংগৃহীত,হ্ইয়াছে। 
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( প্রাণিতত্বসম্বন্ধী ) 


আধুনিক বৃহৎ কর্ম্মশালাগুলিতে প্রতিদিনই যে সহস্র 
সহস্র শ্রমজীবী কাঁধ্য করে, তাহাদের কার্য্যের মধ্যে শৃঙ্খলতা 
আছে। যদ্দি কোন কর্মশালা বন্ত্রবয়নের জন্য স্থাপিত হইয়া 
থাকে, তবে সকলেই বন্ত্রবয়নে প্রত্যক্ষভাবে যোগদুন কনে 
না) শ্রমজীবিগণ দলে দলে বিভক্ত হইয়া নান! কার্য্য চালায় 
এবং শেষে দেখা যায়, বন্ছ বস্ত্র প্রস্তুত হইয়াছে। 

প্রকৃতিদেবী তাহার কন্মশালায় যে সকল শ্রমজীবী 
নিযুক্ত রাখিয়াছেন,  তাহাদেরও মধ্যে শ্রমবিভাগ বর্তমান । 
সূর্য্য এই শ্রমজীবিগণের অন্যতম । কোটি কোটি ক্রোশ 
দুরে থাকিয়া ইহা তাপালোকের যে অবিরাম ধারা ভূমগুলের 
দিকে চালনা করিতেছে, তাহাই জলকে বাম্পীভূত করিয়া 
মেঘে পরিণত করে এবং সৌরতাপচালিত বায়ুপ্রবাহ সেই 
মেঘকে যথাস্থানে চালন! করিয়া বর্ষণ করায়। অনন্তর সেই 
অমৃতোপম বারিধারায় পুষ্টাঙ্গ হইয়া ভূম গুলের তরুলতাগুল 
ও ওষধিগণ কি প্রকারে ফুলে ফলে ও শস্তে সৃষ্টি রক্ষা করে, 
তাহা, আমর। নিয়ুতই দেখিতে পাই। 


সাহ্তি-লনর্ভ। 

এখন মনে করা বাউক, যেন সূর্য তাহার সহস্র 
রশ্মি সাংহরণ করিয়া, কিছুকালের জন্য পৃথিবীকে নিবিড় 
অন্ধকারে নিমগ্ন রাখিল।: এখন এই অবস্থা বৃষ্টিপাত বন্ধ 
করিয়া, নদীগুলিকে শুক্ধ করিয়া ও শস্তক্ষেত্রগুলিকে মরু- 
ভূমিতে পরিণত করিয়া, যে সকল মহানর্থের সুচনা করিবে, 
তাহা অনায়াসেই অনুমান করা যাইতে পারে। 

ূরধ্য প্রকৃতির কর্মশালার প্রধান কণা; সুতরাং ইহার 
কার্যকলাপ অনায়াসেই আমাদের গোচরীভূত হয়। কিন্তু 
এতঘ্যতীত লক্ষ লক্ষ ক্ষুদ্র বৃহ কীটপতঙ্গ এবং নানাবিধ 
উদ্ভিদ ভূমগুলের কর্মশালায় থাকিয়া নীরবে যে সকল 
কর্তব্য সমাপন করিয়া যাইতেছে, তাহা! সহসা আমাদের 
দৃষ্টিগোচর হয় না। ঘটিকাষন্ত্রে ষে সকল ক্ষুদ্র-বৃহৎ চক্র 
সংলগ্ন থাকে, তাহাদের কোনটিই অনাবশ্খক নয়, সকলেই 
নিদ্দিষ সময়ে আবন্তিত হইয়া, কর্তব্য সমাপন করে বলিয়াই 
যন্ত্রের কার্য চলে। এখন ইহা হইতে একটি ক্ষুত্র চক্র 
বিমুস্ত করিলে ধেমন সমস্ত যন্ত্রই বিকল হইয়া পড়ে, 
সেইপ্রকার যাহারা প্রকৃতির কর্মশালায় অতিক্ষুত্র কর্মী 
তাহাদের অভাবেও স্থষ্টিরক্ষা অসম্ভব হয়। 

মহীলতা অর্থাৎ কেঁচো তুচ্ছ ও নিকৃষ্ট প্রাণী। মনু 
বা পশুপক্ষীর দেছে যে সকল ইন্দ্রিয় আছে, ইহাদের দেহে 
ডাহার একাস্ত অতাব। তৃণাদির কোমল পত্র ও ম্বৃত্তিকাই 
ইহাদের ভক্ষ্য। ইহারা ভুক্ত মৃতিকা হইতে সারতাগ গ্রহণ 
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করিয়া, অবশিষ্ট অংশ পাকস্থলী হইতে নির্গত. করিয়া দেয়। 
বৈজ্ঞানিকগণ বলেন, নিন্নের মৃত্তিকা! উখিত করিয়া এই তুচ্ছ 
প্রাণী ভূমির উর্ব্বরতা বৃদ্ধি করে। অনুর্ববর পর্ববতময় প্রদেশকে 
কৃষিযোগা করিবার ইহারা পরম সহায়। স্থপ্রসিদ্ধ বৈত্ানিক 
দ্বাকউন সাহেব বলিয়াছিলেন, দি কোন কালে ধরাতলে এই 
প্রাণীর অস্তিত্ব লোপ হয়, তবে ভূতলের উর্ববরতাশক্তির 
হাস হইবার সম্ভাবনা! আছে। কেবল কেঁচো নয়, প্রজাপতি 
মধুমক্ষিকা প্রভৃতি যে সকল প্রাণীকে আমরা ইতস্ততঃ 
উড্ডীন থাকিতে দেখি, তাহারাও নীরবে স্ৃগ্রিরক্ষার সহায়তা 
করে। | | | 
কোন স্থানে অধিক লোকের সমাগম হইলে, তাহা নানা- 
প্রকারে অপরিচ্ছন্ন ও আবর্জজনাপূর্ণ হইয়া পড়ে। আধুনিক 
বৃহ নগরগুলির জনসংখ্যা নিতান্ত অল্প নয়, সুতরাং সেইস্থানে 
থে আবর্জজন! সঞ্চিত হয়। আবর্জনারাশি দূর করিবার 
ম্বব্যুবস্থা না থাকিলে, নগরের স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্য্য উভয়ই লোপ 
পাইয়া যায়। এজন্য রাজ! রাজবিধি প্রণয়ন করিয়াছেন এবং 
তদমুসারে শত শত শ্রমজীবী এবং বহু অশ্ব ও গো-যান নগরের 
আবর্জনা দুর করিবার জদ্ নিযুক্ত আছে । 

মনুষ্য নিজের বাসস্থান ও জনাকীর্ণ নগরের আবর্জনা 
দূর করিয়া নিশ্চিন্ত হয়। কিন্তু নগরের বাহিরে এবং 
নির্জন নদীপর্ববতে ও ছূর্গম অরণ্যে নিয়তই যে. সকল 
আবর্জন! পুঞ্তীভূত হইতেছে, তাহ! নষ্ট করিবার সামর্থ্য 
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মমুষ্যের নাই; অথচ এইগুলি নষ্ট না করিলে অল্পকালের 
মধ্যে ধরাতল বাসের অযোগ্য হইয়া! পড়ে। প্রতিদিন 
পৃথিবীর নানা অংশে যে কোটি কোটি প্রাণী ও উদ্ভিদের 
মৃত্যু হইতেছে, তাহাদের দেহ যদি বিনষ্ট না হইয়! ভৃপৃষ্ঠে 
ক্রমাগত সঞ্চিত হইতে থাকিত, তাহা হইলে পৃথিবীর অবস্থা 
যে কিপ্রকার হইত, তাহা আমরা সহজেই অনুমান করিতে 
পারি। যাহা মনুষ্যের অসাধ্য, প্রকৃতিদেবী তাহা অতি 
সহজে স্ুসম্পন্ন করেন। প্রকৃতির এই বিশাল শিল্পশালাকে 
কোন্‌ কোন্‌ কণ্ী কিপ্রকারে আবর্জনাবর্জিত করিয়া 
পরিচ্ছন্ন রাখে, আমরা এই পাঠে তাহারই কিঞ্চিৎ আভাস 
দিব। 

গো-মহিষাদি বৃহ প্রাণীর মৃতদেহ শৃগাল কুকুর কাক 
প্রভৃতি পশুপক্ষিগণ কিপ্রকারে নষ্ট করিয়া পরম উপকার 
সাধন করে, তাহার বিশেষ পরিচয় প্রদ্দান নিষ্প্রয়োজন। এই 
সকল মাংসাশী প্রাণী মৃতদেহের সন্ধানে চারিদিকে অবিরাম 
বিচরণ করে। পরমেশ্বর শকুনি-প্রভৃতিকে এত তীক্ষ দৃষ্টি 
দান করিয়াছেন যে, অদ্ধাক্রোশ দুরে থাকিয়াও তাহারা ক্ষুত্র 
প্রাণীর লুকায়িত স্বৃুতদেহ অনায়াসেই দেখিতে পায়। শৃগাল- 
কুক্কুরও তাহাদের প্রবল ত্রাণশক্তির সাহায্যে অল্লায়াসে 
স্বৃতদেহ আবিষ্ষার করে। ম্বৃতদেহ-সৎকারের এই ব্যবস্থায় 
উভয়.পক্ষই পরম লাভবান্‌ হয়; মাংসাশী প্রাণিগণ উদর পুর্ণ 
করিয়া আহার করিতে পায় এবং দেশের লোকেরা গলিত 


প্রকৃতির সম্মার্জকবর্গ। ১৬৯ 
মৃতদেহের অস্থাস্থ্যকর পৃতিগন্ধের উপদ্রব হইতে পরিভ্রাণ 
লাভ করে। 

মুষিক ভেক পক্ষী প্রভৃতি ক্ষুত্রপ্রাণীর মুতদেহের 
সণ্কারকার্য্যে কাকশকুনি বা শুগালকুক্কুরের সাহায্য পাওয়া 
যায় না। কয়েকজাতীয় কীটকে এই কাধ্যের প্রধান সহায় 
হইতে দেখা যায়। কঠিন বন্মে আবৃত এই কাটগুলি 
কোমল মৃত্তিকাতলে সর্বত্র অবস্থান করে এবং মধ্যে মধ্যে 
সৃত্তিকার উপরে উঠিয়া বাহিরের অবস্থার প্রতি দৃষ্টিপাত 
করে। কোন ক্ষুত্র প্রাণীর মৃতদেহ দেখিতে পাইলে, ইহারাই 
দলে দলে আসিয়া তাহ মৃত্তিকায় আবুত করে। বল৷ 
বাহুল্য, ম্বৃতদেহের এই সমাধিকাধ্য তাহার! নিঃস্বার্থভাবে করে 
না; উদরপুত্তি করাই তাহাদের প্রধান লক্ষ্য থাকে । কিন্তু 
ক্ষুদ্র উদরগুলি পুর্ণ করিতে আঁধক সময়ের প্রয়োজন হয় না। 
ক্ষুনিবৃত্তির পরে মৃতদেহের যাহা! অবশিষ্ট থাকে, ভবিষ্যৎ 
সন্ভানসন্ততির ব্যবহারার্থ তাহ! সঞ্চিত রাখিবার জন্য ইহাদের 
চেষ্টা হয়। এই কাঁটগুলি একেবারেই পূর্ণাবয়ৰ সন্তান 
প্রদব করে না। প্রথমে ডিন্ব প্রসব করে এবং তাহা পরিণত 
হইলে ডিম্ব হইতে শু'য়াপোকার আকারের কীট নির্গত হয়। 
ইহারাই নানা পরিবর্তনের পরে পূর্ণাঙ্গ কীট হইয়া দাড়ায়। 
যাহা হউক, ৃত্তিকায় আচ্ছন্ন করার পরে সকলের ক্ষুননিবৃত্তি 
হইলে, স্ত্রীবীটগণ অবশিষ্ট মৃতদেহের উপরে বহু ডিন্ব প্রসব 
করিয়া যথাস্থানে চলিয়া যায়। ইহার পরে স্ত্রী বাঁ পুরুষ কোন 


৯ | সাহিত্য-সনদর্ভ। 
কীটই আর ডিশ্বের সন্ধান করে না। যথাসময়ে ডিম্বগুলি 
হইতে গু'য়াপোকার হ্যায় যে সকল ক্ষুন্র কীটের উৎপত্তি 
হয়, তাহারা সম্মুখেই স্ত.পীকৃত খা পাইয়৷ পরমানন্দে ভক্ষণ 
করিতে আরম্ভ করে। এইপ্রকারে মৃত্তিকাবৃত অবশিষ্ট 
মৃতদেহ নিঃশেষ হইয়া যাঁয়। | 

মৃতদেহ নষ্ট করিবার এই উপায় কেমন সুন্দর ! 
কাহাকেও একটু কষ্ট স্বীকার করিতে হয় না, অথচ 
ধরাতলের একটি বৃহৎ আবর্জনা দূর হইয়া যায়। কীটগণ 
শ্রম করিয়া সৃত্তিক! উত্তোলন করে সত্য, কিন্তু সেই শ্রমের 
বিনিময়ে যে পুরস্কার লাভ করে, তাহাতে উহারা পরমানন্দিত 
থাকে। শশ্যাক্ষেত্র, মুক্তপ্রাস্তর এবং বুক্ষব্ছল নির্জন 
স্থানই মৃষিক পক্ষী প্রভৃতির বাসস্থান। পূর্বেরাক্ত-প্রকারে 
সহত্র সহস্র ক্ষুদ্র কীট স্বৃত প্রাণিদেহ নষ্ট না করিলে, প্রীস্তর 
বা অরণ্যের বায়ু কখনই স্বাস্থ্যপ্রদ হইত না। 

গোময় ও পুরীষাদি যখন পচিতে আরস্ত করে, তখন 
ইহাদেরও পুতিগন্ধ বায়ুকে যথেষ্ট দৃধিত করে। এই পদার্থ 
গুলিকে নষ্ট করিবার জন্য প্রকৃতির আর এক দল কন্্মী কীট 
সর্বদা! তপর থাকে । গ্রাম্যপথে ভ্রমণকালে প্রায় দেখা 
যায়, একপ্রকার কীট ক্ষুত্র বর্তলাকার কোন পদার্থ তাহাদের 
পশ্চাতের পদযুগল দ্বারা আবর্তিত করিয়া লইয়া যাইতেছে । 
ইহারাই গোময় :ও -পুরীষাদিনাশক .কীট। কোন স্থানে 
গোময়াদি পতিত হইলে, অবিলম্বে তথায় উপস্থিত হইয়া! ইহারা 


প্রকৃতির সম্মার্জকবর্ণ ১৭৯ 


সম্পুখ ও পশ্চাতের পদ দ্বারা এ সকল পদার্থের গুটিকা 
" রচনা করিতে আরস্ত করে এবং সেগুলিকে আবাসগর্ভে বহন 
করিয়া লইয়! যায়। ইহার পরে উপভোগের সময় উপস্থিত 
হয়। ছুই তিনটি গুটিকা, সংগ্রহ করিতে পারিলেই, 
তাহা আহার করিয়া ইহারা অনায়াসে ছুই সপ্তাহ আনন্দে 
যাপন করিতে পারে। 
পৃথিবীর স্থলভাগ যেমন পশুপক্ষী কীটপতঙ্গ এবং 
তরুলতা প্রভৃতি নানাজাতীয় প্রাণী ও উত্তিদে পূর্ণ আছে, 
সমুত্র নদী পুষ্ষরিণী প্রভৃতি ক্ষুদ্র বৃহ জলাশয় গুলিতেও 
সেইপ্রকার বনু প্রাণী ও উদ্ভিদ রহিয়াছে । স্থলচর প্রাণীর 
ম্যায় ইহারাও মৃত্যুর অধীন। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয়, আমরা 
বনু মৎস্যপূর্ণ নদী বা পুঙ্করিণীতে কদাচিৎ মৃত মত্স্য বা 
স্বৃত ভেক দেখিতে পাই। এখানেও প্রকৃতির আর একদল 
কন্্ীকে জলের আবর্জনা দূর করিতে দেখা যায়। 
নদীপুক্ষরিণীর বোয়াল-প্রভূতি মওস্য এবং ছোট কুস্তীর কচ্ছপ 
প্রভৃতি অপর জলচর প্রাণী এই কম্ম্মীদিগের মধ্যে প্রধান । 
জলের কোন অংশে কোন গলিত জীবাবশেষের সন্ধান 
পাইলেই, উহার! দ্রুতগতিতে তথায় উপস্থিত হয় এবং অবিলম্ষে 
তাহ। নিঃশেষে ভক্ষণ করিয়া ফেলে । কখন কখন এক- 
প্রকার চিংড়ী মৎস্যকেও এ কার্যে যোগ দিতে দেখা যায়। 
॥  স্কবৃত- জলচরদেহই জলাশয়ের একমাত্র আবর্জনা নয়। 
বৃহৎ নগরের নিকটবর্তী নদী ও পুক্ষরিণীতে বহু মলিন বন্তাদি 


ধৌত করায় জল নিয়তই দুষিত হইতেছে । এইপ্রকারে 
কয়েক সপ্তাহ জলাশয়ের জল দূষিত হইতে থাকিলে, তাহার 
অবস্থা যে কিপ্রকার ভয়ঙ্কর হুইয়া৷ পড়ে, তাহা আমর! 
' অনায়াসেই অনুমান করিতে পারি। এই আবর্জনানাশেও 
নানাজাতীয় মতহ্যকে সাহায্য করিতে দেখা যায়। সহস্র 
নরনারীর স্বানে পুক্ষরিণী বা নদীর বা জলে যে তৈল মিশ্রিত 
হয়, তাহাও কয়েকজাতীয় ক্ষুত্র মত্স্যের প্রধান ভক্ষ্য। 
প্রশ্নাবলী । রা 

১। শকুনিপ্রভৃতি পক্ষীর তীক্ষ দৃষ্টিশক্তি কেন আছে? 

২। কীটগণ গোময়পুরীষাদি কিপ্রকারে নষ্ট করে? 

৩। জলাশয়ে কোন বস্ত্র পচিতে থাকিলে, তাঁহ! কিপ্রকারে নষ্ট 
হয়? 


ব্যান্র। 
ভারতবর্ষের প্রায় সকল গভীর অরণ্যে ব্যাতত্র বাস করে; 
গ্রামের নিকটবর্তী ক্ষুদ্র বনেও ইহারা লুকায়িত থাকিতে 


পাঁরে। কিন্তু ভারতবর্ষের যে সকল স্থান অত্যন্ত শীতল, 
সেই স্থানে ব্যাত্র দেখিতে পাওয়া যায় না। হিমালের যে 


ধ্যা্জ। ১৭৩ 


সকল অরণ্য সমুদ্রতল হইতে ছয় হাজার ফিট্‌ উচ্চে অবস্থিত, 
সেখানে কদাচিৎ ব্যাশ দূ হয়। এশিয়া-খণ্ডের অপর 
প্রদেশে ব্যান আছে বটে, কিন্তু তাহাদের আকৃতিপ্রকৃতি 
আমাদের দেশের ব্যাত্রের অনুরূপ নয়। * 
প্রাণিতত্ববিদ্গণ ব্যাত্রকে বিড়ালের জাতিভূুক্ত 
করিয়াছেন। ব্যাপ্বের আকৃতিপ্রকৃতি লক্ষ্য করিলে, ইহার 
সার্থকতা হৃদয়ঙ্গম করা যাইতে পারে । ইহাদিগকে দেখিলে 
সত্যই বিড়ালের কথা মনে পড়িয়া যায়। বিড়ালগণ পদ- 
চতুষ্টয়ের তীক্ষাগ্র নখরগুলিকে “থাবা”র ভিতরে যেমন 
লুক্কায়িত রাখিতে পারে এবং প্রয়োজন অনুসারে বহির্গত 
করিতে পারে, নখরগুলিকে লুক্কায়িত রাখিবার এবং বহির্গত 
করিবার সেইপ্রকার ব্যবস্থা ব্যান্রের “থাবা*তেও অবিকল 
দৃষ্ট হয়। বিড়ালের পদতলে পিগাকার কোমল মাংস 
ংযোজিত থাকে, এই কারণে ইহারা নিঃশবক্ে বিচরণ 
করিতে পারে। ব্যাঘ্রের পদতলে এইপ্রকার মাংসপিগু 
দেখা যায়, ইহারাও বিড়ালের হ্যায় নিঃশব্দে চলাফেরা করে। 
মার্জারের লোমে শ্বেত, কৃষ্ণ, পাটল প্রভৃতি বর্ণের যে বিচিত্র 
সমাবেশ দেখ! যায়, ব্যাত্রের লোমে তাহা দৃষ্ট হয় না। 
ব্যাম্ত্রের গাত্রে পিঙগল লোমের উপরে কৃষ্ণবর্ণ দীর্ঘ দাগ ব৷ 
চক্রাকার কৃষ্ণচিহন ব্যতীত আর কিছু দেখা যায় না। কিন্তু 
পিঙ্গল রোমের উপরে সেই ঘোরকৃষ্ণ লম্বা দাগগুলিকে 
বড় সুন্দর দেখায়। ব্যাজ্মাত্রেরই কণ্টদেশ বক্ষ-স্থল 
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এবং উদরের নিন্সের লোমগুলির বর্ণ শ্বেত এবং এইগুলি 
দেহের অপরাংশের লোমের তুলনায় কিঞ্চিত দীর্ঘতর। 
বিড়ালজাতি-ভুক্ত হইলেও ব্য/ত্ত্রের চক্ষু বিড়ালচক্ষুর ম্যায় 
নহে, ইহাদের চক্ষুর উজ্ত্বল তারা মানবচক্ষুর ম্যায়ই 
গোলাকার । 

_. ব্যাত্তরের দস্তবিন্যাসে বিশেষত্ব আছে। শিকার আয়ত্ত 
করিবার জন্য চারিটি দীর্ঘ সুক্ষমাগ্র ভেদক-দন্ত এবং 
আহার্য্য খণ্ডিত করিবার জন্য কয়েকটি ছেদন-দন্ত হুছয়ে 
সজ্জিত থাকে । হন্তুর প্রান্তে চর্ববণ-দন্তও আছে বটে, কিন্ত 
উদ্ছিজ্জাশী প্রাণীদিগের দন্তের ম্যায় সেগুলি ঘনবিন্যস্ত নয়। 
আমরা যেমন হনুদ্ধয়কে দক্ষিণে ও বামে সধশলিত করিয়া 
আহাধ্য চর্ববণ করি, ব্যাত্র তাহা করে না; উদ্ভিজ্জাশী এবং 
রোমন্থক প্রাণীদিগের ন্যায় নিন্ম চওয়ালের অস্থিগুলিকে 
পাশাপাশি স্শালনে ইহারা একেবারে অসমর্থ । এই কারণে 
ব্যাপ্রের চর্ববণ-দস্তের অধিক প্রয়োজনীয়তা দৃষ্ট হয় না, 
তীক্ষাগ্র ভেদক-দন্ত এবং ছেদন-দস্তে উহা'দিগের আহারকার্ধ্য 
অনায়াসে সম্পন্ন হয়। 

.  ব্যাস্ত্রের আ্রাণ ও শ্রবণের শক্তি অত্যন্ত প্রবল। দেহ 
ব্যবচ্ছেদ করিয়া দেখা গ্রিয়াছে, ইহাদের ভ্রাণেন্দ্রিয় ও 
শ্রবণেন্দ্রিয় উভয়েরই গঠন মানবের অ্রাণ ও শ্রবণেন্দিয় 
জঅপেক্ষাও অধিকতর পরিণত ও জটিল; কিন্তু এই প্রাণীদিগের 
পাঁকযন্ত্র জটিলভাবর্জিদিত। প্রাণিতত্ববিদ্গণ . বলিয়া থাকেন, 
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উদ্তিজ্জভোজী প্রাণীদিগেরই _পাকষন্ত্রে জটিলতা অধিক ; 
কেবল মাংসাহার করিয়া যে সকল প্রাণী জীবনধারণ করে, 
তাহাদিগের পাকষন্ত্রে প্রায় জটিলতা থাকে না। . ব্যান্তর 
আমিষাশী, এই কারণে ইহাদের পাকষন্ত্র জটিল নহে। 

স্ন্দরবন-অঞ্চলে যে সকল বৃহত্ ব্যাপ্র বাস করে, 
তাহাদের কোন কোনটিকে লাঙ্গুল সহ প্রায় আট হস্ত 
পরিমিত দীর্ঘ হইতে দেখা গিয়াছে ; কিন্তু চক্রাকার কৃষ্ণ- 
চিহ্কে যাহাদের দেহ চিত্রিত সেই চিতাব্যাত্রগুলিকে কদাচিৎ 
ছয় হস্তের অধিক দীর্ঘ হইতে দেখা যায়। উচ্চতায় স্থন্দর- 
বনের বুহণ্ ব্যাত্রগুলিকে কখন কখন সা্ধদ্বিহস্ত হইতেও 
দেখ। গিয়াছে। পিঙ্গল ও ঘোর-কৃষ্তবর্ণের লোমে আবৃত 
এই শ্রেণীর বৃহদাকার ভীষপদর্শন প্রাণিগণ যখন শিকার 
আক্রমণে উদ্ত হয়, তখন সাহসিক পুরুষের অন্তঃকরণেও 
ভীতির সথগার হয়। ভারতবর্ষের পার্ববত-স্থানের ব্যান্তর 
আকারে বৃহ হয় না বটে, কিন্তু ইহারা সমতলদেশবাসী ব্যাস্ত 
অপেক্ষা অধিকতর" বলবান্‌। 

মেষ মহিষ হস্তী প্রভৃতির দেহ শ্লথমাংস-বহছল, কিন্তু 
ব্যান্রদেহে শ্লুথ মাংসের অংশ অত্যল্লই দৃষ্ট হয়; দৃঢ় 
মাংসপেশী এবং স্থল অস্থি ছবারাই ইহাদের দেহের অধিকাংশ 
গঠিত। এইজন্যই ব্যাত্র এতাদৃশ বলবান্‌ এবং লম্ষনপটু। 
অতিকায় হস্তিগণ ব্যাত্রের অপেক্ষা বলশালী বটে, কিন্ত দেছের 
গুরুত্বাধিক্য-বশতঃ সমগ্র শক্তি কার্ধ্য প্রয়োগ করিতে পারে 
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না, লক্ষপ্রদানেও ইহারা অসমর্থ। পঞ্চহস্ত-পরিমিত নালা 
হস্তী লক্ষপ্রদানে পার হইতে পারে না; কিন্তু ব্যাত্ত্রগণ 
তাহার পেশীবহুল দৃঢ় পদচতুষ্টয়ের লাহায্যে দীর্ঘ লম্ন 
প্রদানকরিতে পারে। . | 

ব্যাত্র মাংসাশী প্রাণী। ইহারা ছুর্ববলতর প্রাণী- 
দিগকে বধ করিয়া তাহাদের মাংসে উদরপৃর্তি- করে। 
মৃগয়াকারীর1 বলেন, ব্যাত্র সম্ভোমৃত প্রাণীর মাংস অপেক্ষা 
গলিত মাংসই প্রিয়তর জ্ঞান করে। এক শিকারী এই- 
সম্বন্ধে একটি পরীক্ষা করিয়াছিলেন। তিনি সুন্দরবনের 
কোন স্থানে রাত্রিতে কয়েকটি ছাগ বন্ধন করিয়া, নিকটেই 
কয়েকখণ্ড গলিত মাংস রাখিয়া দিয়াছিলেন। ছাগের 
চীৎকারে ব্যাম্র আসিল, কিন্তু সে ছাগগুলিকে স্পর্শ না 
করিয়া গলিত মাংসখগুগুলি মুখে করিয়া পলায়ন করিল। 
গবাদি বৃহৎ প্রাণী বধ করিয়া ব্যাত্র উক্ত পশুমাংস তিন 
চারি দিন আহার করিতেছে, এপ্রকার বহু ঘটনাও দেখা 
গিয়াছে । মনুষ্যমাংস ব্যাপ্রের অতিপ্রিয়। বাদ্ধক্যাদি- 
প্রযুক্ত ব্যাত্রগণ যখন বন্যপশু-বধে অসমর্থ হইয়া পড়ে, তখন 
তাহাদিগকে প্রায়ই নরখাদক হইতে দেখা যায়। এই 
অবস্থায় তাহারা আরণ্য ভূমি ত্যাগ করিয়া গ্লামোপান্তের ক্ষুত্র 
বনে আশ্রয় গ্রহণ করে এবং কোন নিঃসহায় পথিককে 
নিকটে পাইলেই আক্রমণ করে। - ব্যাত্রের অত্যাচারে 
ভারতবর্ষে প্রতিবসর -বন্থ-€লাক কালগ্রাসে পতিত হয়? 
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গত ১৯১৫ খৃষ্টাব্দে সমগ্র ভারতবর্ষে প্রায় আট শত ব্যক্তির 
এইপ্রকারে অপমৃত্যু হইয়াছে। অর্ধশতাব্দী পূর্বে্বর অবস্থা 
আরও শোচনীয় ছিল। সেই সময় প্রতি বুসর কেবল 
বঙগদেশে প্রায় সাত শত. ব্যক্তি ব্যাত্তরের আক্রমণে নিহত 
হইত। সদাশয় ইংরাজ-গব্ণমেণ্টের অনুগ্রহে কিপ্রকারে 





শিকাররীস্তে পিকারিগণ ব্যাস্ের গাত্র হইতে চর্ম উন্মোচন করিতেছে। 
এই অপমৃত্যুর সংখ্যা হাস হইয়া আসিতেছে, ইহা হইতে তাহা 
স্কুষ্প্ট বুঝা যায়। রেলপথের ক্রমিক বিস্তারাদি দ্বারা 


৯৭৮ সাহ্ত্া-সন্র্ভ। 
দেশবিদেশে অনায়াসে গমনাগমনের সুবিধা হওয়ায়, শবাপদ- 
সম্কুল আরণ্যভৃমিগুলি এক্ষণে কৃষিক্ষেত্রে বা নগরাদিতে 
পরিণত হইয়াছে, কাজেই ব্যাস্রাদি হিং প্রাণিগণ লুক্কায়িত 
থাকিবার স্থানের অভাবে লোকালয় হইতে ক্রমেই দূরে তাড়িত 
হইতেছে । এতত্যতীত ব্যাত্র বধ করার জন্য রাজসরকার 
হইতে শিকারিগ্ণ যে পুরক্ষার প্রাপ্ত হয়, ইহাও ব্যাপ্রের 
অত্যাচার-নিবারণের অন্যতম কারণ। শিকারিগণ গবর্ণমেণ্ট- 
কর্তৃক. এইরূপে পুরস্কৃত হইবার জন্য অনেক সময়ে গভীর 
অরণ্যে প্রবেশ করিয়া ব্যাত্র শিকার করে। 

ব্যাত্ত্রী প্রায় চারিমাস গর্ভধারণ করিয়া, এক কালে ছুই 
হইতে পাঁচটিপর্য্ন্ত শাবক প্রসবৎকরে। কিন্তু প্রতি- 
বতসরই ইহাদের সন্তান হয় না, তিন বওসরের ব্যবধানে 
ইহার! এক-একবার সন্তান প্রসব করিয়া থাকে । গবাদির 
শাবকগণ যেমন জন্মের কয়েক মাস পরেই আত্মনির্ভরক্ষম 
হুইয়।৷ মাতার ভ্বহিত সম্বন্ধ ছেদ করে, ব্যাত্রশাবকগণ তাহা 
করে না। জন্মের পরে তিন বগুলর ইহারা মাতার সঙ্গেই 
থাকে ; মাতাও অতিষত্বে ইহাদিগকে পালন করে। পুংব্যান্ত্র 
শাবকদিগের পরমশক্র । শাবক দেখিলেই ইহারা তাহাদিগকে . 
বধ করিয়া আহার করে ; এইজন্য ব্যাত্্ী শাবকগুলিকে পুং-. - 
ব্যাত্রের কবল হুইতে অতিসাবধানে - রক্ষা করিয়া থাকে । 
শৈশব হইতে বাল্যে পদার্পণ করিলে, মানবশিশুর সম্মুখের 
দম্ত. "ঘলিত- হইয়া যায় এবং শুন্ক স্থানে'নৃতন দস্তেয় উদ্গম 
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হয়। ব্যাত্রশাববেও অবিকল তাহাই দেখা যায়। যে তিন 
ব্থসর ইহারা মাতার তত্বাবধানে থাকে, তাহাই ইহাদের 
শৈশব। এই কাল উত্তীর্ণ হইলে ইহাদের সম্মুখের কয়েকটি 
দন্ত ম্ঘলিত হইয়া! যায় এবং তৎস্থানে দৃঢ়তর নৃতন দন্ত 
জম্মে। এইপ্রকারে প্রকৃতিদত্ত নূতন অস্ত্রে সড্জিত ও 
স্বাবলম্বী হুইয়! ইহারা বনভূমিতে বিচরণ আরম্ভ করে। 
ব্যাত্রশাবক দেখিতে অতি স্থন্দর এবং শৈশবে পৌষ 
মানে। ফ্টার্নভেল্নামক কোন ইংরাঁজ ভদ্রলোক দীর্ঘকাল 
ভারতবর্ষে বাস করিয়। পশ্বাদির জীবনের ইতিহাস-সংগ্রহে 
বনু শ্রম করিয়াছিলেন। তাহার “জালিম্”-নামক স্বহস্ত- 
পালিত একটি ব্যাত্রশাবক ছিল। শৈশবে জালিম্‌ পালিত 
কুকুরের ্যায়ই সাহেবের অনুবর্তন করিত। কিন্তু বয়োবৃদ্ধির 
সহিত সেটি পুর্ণাবয়ব ব্যাদ্রে পরিণত হইলে, তিনি তাহাকে 
আর মুক্তাবস্থায় রাখিতে সাহস করেন নাই; তখন তাহাকে 
শৃঙ্খলাবন্ধ করিয়া রাখা হইত। বন্ধনদশাতেও সে কাহারও 
অনিষ্ট করিত না; দর্শক নিকটবর্তী হইলে কুকুরের ন্যায় 
পদতলে লুণ্ঠিত হইতে থাকিত। ফ্টার্নডেল্‌ সাহেব ইহাকে 
কখনও আমমাংসের স্বাদ গ্রহণ করিতে দিতেন ন।। শেষে 
এই ব্যাম্রটি ইংলগ্ডের পশুশালায় প্রেরিত হইয়াছিল। 
আমাদের দেশের বুহ নগরগুলিতে সময়ে সময়ে 
ব্যাত্ত্রের সহিত মনুষ্তের নানাবিধ ক্রীড়া! দেখান হইয়। থাকে । 
ইহাতে বুঝা বায়, ভয়প্রদর্শন করিলে বা প্রহারোদ্তত হইলে 


১৮০ সাহিত্য-সন্দর্ত ৷ 
ব্যা.কিঞিও বশীভূত হয় ; কিন্তু বয়স্ক ব্যাগ্র কখনই কুকুরের 
ম্যায় মানরের অনুগত হয় না। ক্রীড়া প্রদর্শকগণকে সর্বদাই 
সতর্ক থাকিতে হয়, একটু স্থুবিধা পাইলেই ব্যাত্্র পালককে 
রধ করিতে ঘ্বেধ করে না। ক্রীড়াক্ষেত্রে ব্যাত্রকর্তৃক পালকের 
প্রাণনাশের অনেক বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে । 

হরিণ হস্তী প্রভৃতি পশু দলবদ্ধ হইয়া! অরণ্যে বাস করে 
এবং অপর বলবান্‌ প্রাণীদের উপদ্রব হইতে রক্ষা পাইবার 
জন্য নানা উপায় অবলম্বন করে, কিন্তু ব্যাগ্রদিগকে কদাচিৎ 
দলবদ্ধ হইয়া বাস করিতে দেখা যায়। ইহাদের বাসস্থানও 
দীর্ঘকালের জন্য নির্দিষ্ট থাকে না। অরণ্যে বা গ্রামের 
নিকটবর্তী ক্ষুদ্র বনে ইহারা রাত্রিতে বিচরণ করে এবং অরণ্যের 
যে অংশে হরিণ-প্রভৃতি ছুর্ববল প্রাণী স্থলভ, সেই স্থানে কোন 
জলাশয়ের তীরে বাস করে । কিন্তু খান হু্লভ হইয়া! পড়িলে 
বা অপর কোন ব্যান সেখানে উপস্থিত হইলে, তাহারা 
অবিলম্বে সেই অরণ্য ত্যাগ করিয়া বনান্তরে গমন করে। 

কাচপোকা যখন তৈলপায়িক অর্থাৎ আরস্থলা শিকার 
করে, তখন তাহার দেহের :যে কোন অংশে হুল প্রবেশ 
করায়ন/$ যে অংশে সামাগ্ আঘাত লাগিলে সর্ববাঙগ 
অবশ হুইয়! যায়, শিকারী কাচপোক1 আরস্থলার দেহের সেই- 
প্রকার কোন অংশে হুল প্রবেশ করাইয়া দেয়; ইহাতে 
আরম্ুল! অবশাঙ্গ হইয়া পড়িলে কাচপোকা অনায়াসে তাহার 
দীর্ঘ শু য়া ধরিয়া লইয়া! যাইতে পারে । কেবল কাঁচপোকার 


ব্যাস্ব। ৯৮৯ 
শিকারেই যে, এইপ্রকার কৌশল আছে তাহা নহে। 
ংসাশী সকল প্রানীই শিকার করিবার কৌশল অবগত 
আছে । বিড়ালগণ যখন পক্ষীকে আক্রমণ করিতে যায়, তখন 
প্রকার কৌশলই অবলম্বন করে। প্রথমে শিকারের 
গ্রীবাদ্দেশের উপরে বিড়ালের লক্ষ্য থাকে; পরে দন্তের 
সাহায্যে গ্রীবা ধরিয়া! সবলে পক্ষীকে এমন ঝাঁকুনি দিতে 
থাকে যে, তাহাতে পক্গীর মেরুদণ্ডের অস্থিমালা স্থানভ্রষট 
হইয়া যায়। মেরুদণ্ডের অস্থিগুলির স্থানচ্যুতি ঘটিলে, কোন 
প্রাণীরই অঙপ্রত্যক্ষ-স্ালনের শক্তি থাকে না। ছুর্ববল 
পশ্বাদ্দি আয়ত্ব করিবার জন্য ব্যাত্র প্রায়ই বিড়ালের কৌশল 
অবলম্বন করে। আক্রমণ করিয়াই ইহার! শিকারের গ্ীবা 
মোচড়াইয়া দেয়। ইহাতে মেরুদণ্ডের অস্থিমালার স্থানচ্যুতি 
ঘটিলে, অত্যন্ত বলশালী শিকারও অবশাঙ্গ হইয়া পড়ে। 
শিকারের সময়ে কখন কখন সম্মুখের পদযুগল দ্বারা ব্যান 
আক্রান্ত প্রাণীর মস্তকে এমন গুরু আঘাত প্রদান করে 
যে, তাহাতে মস্তকের অস্থি একেবারে চূর্ণ হইয়া যায়। 
ভারতের আরণ্যভূমিতে ব্যাপ্ত্রের প্রচুর আধিপত্য আছে 
সত্য,কিন্ত্ু বন্যবরাহ ও কুস্তীরাদির নিকটে ব্যাত্রকে কখন কখন 
পরাভব স্বীকার করিতে দেখা যায় । বন্যবরাহগণ তীক্ষ দন্তের 
আঘাতে ব্যাত্র বধ করিয়াছে, এই প্রকার ঘটনার কথা প্রায়ই 
কর্ণগোচর হয়। সুন্দরবনের বৃহ কুস্তীরের সহিত যুদ্ধে ব্যাস্ের 
সৃত্যুসঙ্ঘটনও অনেক শিকারী স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। 


২1১0৮ | 1 এ সাহিত্য বান 
সু 


_ পরমেশ্বর ব্যান্ের দেহে যে অসাধারণ বল যোজনা 
করিয়া দিয়াছেন, তদনুরূপ বুদ্ধি প্রদান করেন নাই। শৃগাল- 
প্রভৃতি দুর্ববল প্রাণী ব্যান্ত্র অপেক্ষা অধিকতর বুদ্ধিসম্পন্ন। 
যে বনে বহু শৃগালের বাস, সেই স্থানে স্থরৃহৎ ব্যাপ্রও বাস 
করিতে পারে না। শৃগালগণ দলবদ্ধ হইয়! ব্যাত্রকে এপ্রকার 
বিরক্ত . করিতে আরম্ভ করে যে, শেষে বনাস্তরে পলায়ন 
ব্যতীত তাহার মুক্তিলাভের উপায় থাকে না। অমিত বলের 
সহিত শৃগালের বুদ্ধিবৃত্তি লাভ করিলে; ভারতবর্ষে ব্যাত্ত্রের 
উপত্রব সহত্গুণে বুদ্ধিপ্রাপ্ত হইত। স্থষ্টিরক্ষার জন্যই 
বিশ্বপিতা ব্যাঘ্রকে এত বলশালী করিয়া অপেক্ষাকৃত নপবুদধি 
করিয়া রাখিয়াছেন। 


প্রশ্নীবলী। 


১। ব্যাপ্ত কিপ্রকারে দুর্বল প্রাণীকে বধ করে, বল। বিড়ালের 
. সহিত ব্যান সাদৃশ্ত কোথায় ? 

২। অরণ্য, প্রত্যক্ষ, শোচনীয়, শৈশব৮এই শবগুলি কি- 
প্রকারে নিশপন্ন হইল, বল। 

৩। বিশ্বপিতা, দস্তবিহ্যাস, শ্বাপদসম্কুল, বযবৃদধি_-এইগুলির 
সমাস কি? উহাঁদের সমাঁস-বাক্য বল। 

৪। অমিত, সম্পূর্ণ, বিদেশ, বন্ধন, আয়ত্ত, ছুল,__এই 
কয়েকটির বিপরীত অর্থবোধক এক একটি শব্ধ রচন! কর। 


স্কাহস্ণ ॥ 


বধ 


প্রার্থনা । 


সকলের পিতা তুমি, তুমি সর্বময়, 
সর্ববদেশে পুজ্য তুমি সকল সময়; 
ানী বা অজ্ঞানী কিবা সাধু সদাশয়, 
কেহবা৷ “ঈশ্বর” “যোব” কেহ পপ্রভূ” কয়। 


এই আশীর্বাদ কর জগতের পতি, 
স্থ্‌পথে চলিতে যেন হয় মোর মতি। 
সাধুকর্্ম প্রতি সদা মন যেন যায়, 
কু-কর্ম্মেতে দ্বণা হো”ক্‌ নরকের প্রায় ! 


পর দুঃখে দুঃখী হ'তে দাও উপদেশ, 
. ঢাকিতে পরের দোষ করহ আদেশ) 
সদা যেন সেই দয়া পরেরে দেখাই, 
দয়াময় ! যেই দয়া চাই তৰ ঠাই | 


সমুদয় স্থল হয় তোমার ভবন, 

ধরা, সিন্ধু, শুন্য তব পবিত্র আমন) 
করুক একত্র এরা তব গুণ গান, 
রাখুক্‌-সকলে মিলে তোমার সন্মান। 


১৮৪ সাহ্ত্যি-সন্র্ড | 


প্রশ্নাবলী । 
১। দয়া, দুঃখ, সম্মীন,__এই কয়েকটি পদের বিশেষণে 
কি হইবে? 
২। আদেশ, পুজ্য, সম্মান, _এই কয়েকটি পদের বুৎ্পত্তি কি? 
৩। এই পগ্ভটিতে কৰি ঈশ্বরের কি আশীর্বাদ প্রীর্থন৷ 
করিতেছেন? 
৪। জগতের পতি, পরের দোষ,__-এগুলি সমাসযুক্ত কর। 


৩ পপ 


মাতদেবী। 


মা! আমার স্েহময়ি করুণারূপিণি ! 

' এ জগতে কোথা আছে তুলন৷ তোমার ? 
ন্েহের মুরতিরূপে আছ গো জননি, 
অনুপম স্নেহ তব অনন্ত অপার ! 


“মা” কথা মধুর কিবা আরামদাষিনী ! 
রোগশয্যা'পরে কিংবা দূর পরবাসে, 
উদ্দেশে “মা” বলে আমি ডাকি গো যখনি, 
শান্তি সমীরণ বহে অস্তর-আকাশে । 


মাতৃদেবী। ১৮৫. 
হইলে পীড়িত এই ভঙ্গুর শরীর, 
অনাহারে অনিদ্রায় শুশ্রষায় রত 
রয়েছ মা, ঝরিয়াছে কত অশ্ঞনীর, 
আ্াবণের ধারাসম হায়, অবিরত ! 


মহাবীর কিংবা মহা বিজ্ঞ যদি হই, 
এশ্বর্্যসাআজ্য-আদি ভাগ্যে যদি ঘটে, 
থাকিব, থাকিব আমি জানি স্সেহমযি, 
ন্েহের পুতুল সম তোমার নিকটে ! 


লোকমুখে শুনি” মম স্ুষশের বাণী, 
করতলে পাও যেন পুণিমার চাদ; 
পশিলে শ্রবণে মম নিন্দা কিংবা গ্লানি, 
শেলসম বি'ধে হৃদে, ঘটে পরমাদ ! 


এমন সশ্মেহের শোধ কেব! দিতে পারে ? 
রতুসিংহাসনে পদ করিয়ে স্থাপন, 
দিবানিশি পুজি যদি শত উপচারে, 
যোগ্য প্রতিদ।ন সেও নহে কদাচন ! 


প্রেমময়ী বিশ্বমাতা জগতজননী, 
প্রতিনিধি তার তুমি জগৎ-মাবঝারে 
নিঃম্বার্থ পবিত্র ন্মেহে দিবসযা মিনী, 

ভার প্রতি ভক্তি শিক্ষা দিতেছ আমারে । 


১৮৬. ... সাহিত্য-সন্দর্ভ 
তৰ প্লে পরিব্যক্ত করুণ! তাহার; . 
গোষ্পদে বিদ্বিত থা! অনস্ত আকাশ, 
--ভগ্তানহীন অন্ধ আমি, কি বলিব আর !-- 
তেমতি তোমাতে মা গো তাহার প্রকাশ । 
প্রশ্নাবলী । 
১ শাস্তি-সমীরণ, অস্তর-আকাশ, মহাবীর, দিবানিশি, _এই- 


গুলির সমাস কি? ব্যাস-বাক্য বল। 
২। করুণারূপিণী,__-এই শব্দটিকে পুংলিঙ্গে পরিবর্তন কর। 


ভাষায় প্রকাশ কর। গোসষ্পদ,__ইহার অর্থ কি? 


প্রতিনিধি । 


বসিয়। প্রভাতকালে, . সেতারার দুর্গভালে 
_শিবাজী হেরিল! এক দ্িন__ 
রামদাস গুরু তার ভিক্ষা মাগি ঘ্বার দ্বার, 
ফিরিছেন যেন অন্নহীন। | 
ভাবিলা,_-“একি এ কাণ্ড, গুরুজীর ভিক্ষাভাণ্ড, 
ঘরে ধার নাই দৈম্-লেশ ; 
সবই ধার হস্তগত, রাজ্যেশ্বর পদানত 


তারো নাই বাসনার শেষ ! 


প্রতিনিধি |: 
এ কেবল দিনরাত্রে জল চেলে ফুটা পাত্রে, 
.... স্বথা চেষ্টা তৃষ্ মিটাবারৈ !% 

ককহিলা-__-“দেখিতে হবে কতখানি-দিলে তবে, 
ভিক্ষা-ঝুলি ভরে একবারে ৮ 

তখন লেখনী আনি, কি লিখি দিলা, কি জানি, 
বালাঁজীরেক্ কহিল। ভাকা,য়ে, 

__-“গুরু যবে ভিক্ষা-আশে . আসিবেন ছুর্গপাশে, 
৯ এই লিপি দিয়ে! তার পায়ে!” 


গুরু চলেছেন গেয়ে, সম্মুখে চ'লেছে ধেয়ে 
কত পাস্থ কত অশ্ব-রথ !__ ্‌ 

“হে ভবেশ! হেশঙ্কর! সবারে দিয়েছ ঘর, 
আমারে দিয়েছ শুধু পথ! -* 

অন্নপুর্ণা মা আমার লয়েছে বিশ্বের ভার, 
স্থুখে আছে সর্বব চরাচর, 


মোরে তুমি, হে ভিখারী! . মার কাছ হ'তে কাড়ি 


করেছ আপন অনুচর !” | 
সমাপন করি গান, সারিয়া মধ্যাহুন্নান, 
| দুর্গদ্বারে আসিলা যখন, 
বালাজী নমিয়া তারে, দাড়াইল এক ধারে 
_ পদমুলে রাখিয়া লিখন |. | 
* শিবাজীর মন্ত্রীর নাম ০ . 


১৮ 


সাহিত্য-সন্দর্ভ। 
গুরু কৌতুহলভরে তুলিয়া লইয়া করে 
5.২ পড়িয়া দেখিল। পত্রখানি,_ | 
বন্দি তার পাদপন্স .. শিবাজী সঁপিছে অদ্ভ 
তার নিজ রাজ্য রাজধানী । 
পর দিন রামদাস গেলেন রাজার পাশ, 
কহিলেন- পুত্র, কহ শুনি, 
রাজ্য যদি মোরে দেবে কি কাজে লাগিবে এবে ; 
কোন্‌ গুণ আছে তব, গুণি !» 
«তোমার দাসত্বে প্রাণ আনন্দে করিব দ্ান”-_ 
শিবাজী কহিল নমি তারে। 
গুরু কহে-__“এই ঝুলি লহ তব স্কন্ধে তুলি, 
চল আজি ভিক্ষা করিবারে !” 


শিবাজী গুরুর সাথে ভিক্ষাপাত্র লয়ে হাতে 
ফিরিলেন পুরদ্বারে দ্বারে। 

নৃূপে হেরি ছেলে মেয়ে ভয়ে ঘরে যায় ধেয়ে, 
ডেকে আনে পিতারে মাতারে । 

অতুল এ্রশ্বর্য্যে রত, তার ভিখারীর ব্রত ! 
এ যে দেখি জলে ভাসে শিল1! 

ভিক্ষা দেয় লজ্জাভরে, হস্ত কাপে থরথরে, 


ভাবে--ইহা দহুতের লীলা ! 


প্রতিনিধি । ১৮৯ 

দুর্গে দ্িপ্রহর বাজে, ক্ষান্ত দিয়া কর্ম কাজে 
বিশ্রাম করিছে পুরবাসী । 

একতারে দিয়া তান রামদাস গায় গান 
আনন্দে নয়ন-জলে ভাসি,_ 

*ওহে ব্রিভূবনপতি ! বুঝি না তোমার মতি, 
কিছু ত অভাব তব নাহি, 

হৃদয়ে হৃদয়ে তবু ভিক্ষা মাগি ফির, প্রভু ! 
সবার সর্ববস্থধন চাহি 1» . 

অবশেষে দিবসান্তে নগরের এক প্রান্তে 
নদীকুলে সন্ধ্যা-স্নান সারি, 

ভিক্ষা-অন্ন রাঁধি স্থখে গুরু কিছু দিলে মুখে 
প্রসাদ পাইল শিষ্য তারি ! "- 

রাজা তবে কহে হাসি.  প্নৃপতির গর্বৰ নাশি 

| করিয়াছ পথের ভিক্ষুক ; . 

প্রস্তত রয়েছে দাসঃ আর কিবা! অভিলাষ, 
গুরু-কাছে লবে গুরু হুখ 1” 


গুরু কহে--“তবে শোন, করিলে কঠিন পণ 
অনুরূপ নিতে হবে ভার; রি 

এই আমি দিনু কয়ে-- মোর নামে মোয় হয়ে 
রাজ্য তুমি লহ পুনর্ববার ! 


২৯৪ 


সাহিত্য-সন্দর্ভ। 


তোমারে করিল বিধি. ভিক্ষুকের প্রতিনিধি, 


-: রাজ্যেশ্বর দ্বীন উদাসীন ; : 
পালিবে যে রাজরর্ন্ম জেন তাহা মোর কর্ম, 
রাজ্য ল”য়ে রবে রাজ্যহীন ! 
বস! তবে এই লু মোর আশীর্বাদ সহ 
আমার গৈরিক-গাত্রবাস ; ৃ 
বৈরাগীর উত্তরীয় পতাকা করিয়া নিয়ো 1”. 
কহিলেন গুরু রামদাস ! 
নৃপশিষ্য নতশিরে . বসি রহে নদীতীরে, 
_ চিন্তারাশি ঘনায় ললাটে । 
থামিল রাখাল-বেণুং গোঠে ফিরে যায় ধেনু, 
পর পারে সূর্য্য গেল পাটে। 
পূরবীতে ধরি তান, একমনে রচি গান 
রঃ গাহিতে লাগিল! রামদাস ;-_ 
“আমারে রাজার সাজে বসা”য়ে সংসার-মাঝে, 
. কেতুমি আড়ালে করবাস? 
হে রাজা ! রেখেছি আনি তোমারই পাছুকাখানি, 
আমি থাকি পাদ-গীঠ-তলে, 
সন্ধ্য। ছয়ে এল অই, আর কত বসে রই; 


তব রাজ্যে তুমি এস চলে" 1৮, 


মৃত্যুর গ্রতি ধাম্মিকের উক্তি । ১৯ 


প্রশ্নাবলী । 

. ১ নিম্নের শবগুলির অর্থ বল__ভাল, কৌতৃহুল, লীলা, গৈরিক, 
উত্তরীর়। - ৃঁ 

২। কঠিন, পুর, শিলা, গুরু, গিরি,/ঈশ্বর, পথ, এই শব্ধ- 
গুলিতে তদ্ধিত প্রত্যয় করিয়! বিশেষ্যগুলিকে বিশেষণে এবং বিশেষণ- 
গুলিকে বিশেষ্যে রূপান্তরিত কর। | 

৩। কবিতার গল্পাংশ সহজ গঞ্চে প্রকাশ কর। 

৪। প্দাসত্ব' কিপ্রকারে নিম্পন্ন হইয়াছে ? 


৫ | হুর্গের দ্বার, এরশ্বর্যে রত,_এই গুলিকে সমস্ত-পদে প্রকাশ 
কর। : 


মৃত্যুর প্রতি ধাম্মিকের উক্তি। 


ওহে মৃত্যু! তুমি মোরে কি দেখাও ভয় %. 
ও ভয়ে কম্পিত নয় আমার হৃদয়। 
যাহাদের নীচাসক্ত অবিবেকী মন 
অনিত্যসংসার-প্রেমে মুগ্ধ অনুক্ষণ ; 

যারা এই ভবরূপ অতিথি-ভবনে 
চিরবাসস্থান বলে ভাবে মনে মনে; 

পাখরূপ পিশ্বাচ যাদের হৃদাসন 

করি আত্ম-অধিকার আছে অনুক্ষণ ; 


১৯২ সাহিত্য-সন্দর্ভ | 


পরকালে যাহাদের বিশ্বাস ন৷ হয়, 
' পরমেশ-প্রেমে মন মুগ্ধ বার নয়") 
হেরিলে নয়নে ওই ভ্রকুটি তোমার, 
তাহাদের হয়,মনে ভয়ের সঞ্চার । 
সংসারের প্রেমে মন মত্ত নয় যার, 
জ্রভঙ্গে তোমার বল কিবা ভয় তা"র ? 
প্রস্তুত সর্বদা আছি তোমার কারণ, 
এস, স্থুখে করিব তোমায় আলিঙ্গন ।. 
যে অগ্ত্রান কুম্থমের মধুপানশ্তরে, 
লোলুপ নিয়ত মম মনমধুকরে, 
যে নিত্য-উদ্ভানে সেই পুষ্প বিরাজিত, 
হে মৃত্য! তাহার তুমি সরণিক্ক নিশ্চিত") 
কোনরূপে তোমায় করিলে অতিক্রম. 
বাইৰ আনন্দে যথা সেই প্রিয়তম । 
প্রশ্নাবলী । | 
১। মনমধুকর, হৃদয়াসন,__এই দুইটি শব্ের সমাঁস কি? তাঁহাদের 
সমাস-বাক্য বল। | 
২। কিপ্রকার ব্যক্তি মৃত্যুকে ভয় করে? 
৩1 অতিক্রম, আসক্ত, বিরাজিত, এগুলি কিপ্রকারে নিষ্পন্ন হইল ? 


ইস তমিটেলেজেতে 





+* পথ । 


প্রকৃতির শোভ৷ | 


'একদ] নিদাঘকালে নিশীথ-সময়, 
তাপিত করিল তন্থু গ্রীক্ম নিরদয় । 
হুইল বিষম দায় শয়নে শয়নে, 
চলিলাম বাহিরেতে সমীর-সেবনে। 
প্রকৃতির বিচিত্রতা করি দরশন, 
ডূবিল বিমল সৃখ-সিম্ধু-জলে মন। 


উত্তালতরজময়-সাগরসমান, 
কোলাহলপুর্ণ ছিল যেই জনস্থান ! 
নির্ববাত-তড়াগ-সম হ'য়েছে এখন, 
স্তব্ধীভূত স্থগন্ভীর শান্ত-দরশন। 
তরু'পরে বিল্লী শুধু ঝি' বি” রব করে, 
স্বধার সু-ধারা ঢালে শ্রবণবিবরে। 
ভূবনব্যাপিনী চারু চক্দ্রিকার ভাস, 
বোধ হয় প্রকৃতির আস্য-ভরা হাস। 
মন্দ মন্দ স্থশীতল সমীর সঞ্চরে। 

যেন নড়ে তালবৃন্ত প্রকৃতির করে। 


সাহিত্য-সন্দর্ভ | 
টুপ্‌ টাপ্‌ পড়িছে শিশিরবিন্দু-চয়, 
প্রকৃতির স্থখ-অশ্রু অনুড়ূত হয়। 
চেয়ে দেখি নিরমল সুনীল আকাশে, 
সমুক্ম্বল অগণন তারকা বিকাশে ! 
যেন নীলচন্দ্রাতপ ঝক্‌ ঝক্‌ জ্বলে, ; 
হীর়কের কাজ তায় করা স্থকৌশলে 


অন্তর. প্রমোদ-অস্তরে ধীরে ধীরে, 
উপনীত হইলাম তটিনীর তীরে। 
বসিলাম চিন্তাসখী সহ কুতৃহলে। 
মনোরম! সে তটিনী নয়ন-রঞ্জিনী, 
নিরমল-নীরময়ী মৃভুলগামিনী। 
মন্দ-মন্দ-বায়ু-ভরে মন্দ মন্দ হেলে, 
বিধুর উজ্জ্বল আভা তা"র হৃদে খেলে । 
কল্লোলিনী কলম্বরে করে কুল কুল, 
কি ছার বংশীর ধ্বনি নহে তা”র তুল ! 
আম জাম নারিকেল গুবাক তেঁতুল, 
নানাজাতি.তরুদলে শোভে ছুই কুল; 
শশি-করে তাহাদের ন্েহময়' কায়, 
মরি-কি আশ্চর্য্য শোভা ধরিয়াছে. হায় ং 


প্রকৃতির শোভা । ১৯৫ 
কোথাও বাঁশের ঝাড় বাঁকিয়া পড়েছে, 
কোথাও তেঁতুল-ডাল হেলিয়া রয়েছে 
শোভিছে তাদের ছায়৷ সলিল-ভিতরে, 
ক্ষণে শ্হির, ক্ষণে দোলে সমীরধভরে। 
সারি সারি তরণী দু-ধারে শোভা পায়, 
ঈাড়ি মাঝি আরোহীর স্খে নিদ্রা যায় ; 
কেহ বা জাগিয়া আছে তক্করের ডরে, 
কেহ রা গাইছে গীত গুন্‌ গুন্.স্বরে। 


এইরূপে প্রকৃতির রূপ-দরশনে 

অহ ! কি বিমল স্থখ উপজিল মনে ! 
শিহরিল কলেবর পুলকে পূরিল, 
আনন্দাশ্র অপাঙ্গেতে উদ্দিত হইল । 
মনে মনে কহিলাম- অতি স্থপ্রকৃতে ! 
শোভনে ! বিচিত্র-চারু-ভূষণ-ভূষিতে 
মরি মরি কিবা তব মোহিনী মুরতি, 
নিরখি নয়নে হল জড়প্রায় মতি ! 
অপরূপ তব রূপ একরূপ নয়, 

নব নব রূপ ধর সময় সময়। 


ঘখন প্রাবৃটকালে জলদের দল, 
নিয়ত ঢাকিয়! থাকে গগনমণ্ডল 


সাহিত্য-সন্দর্ভ |. 


ঝম্‌ ঝাম্‌ রবে হর্ষে বর্ষে নব নীর, 
মাঝে মাঝে ভীম-রবে গ্ররজে খভীর ; 


থেকে থেকে জ্যৌতিন্ময়ী চপল চমকে, 
ভুবন উজ্জ্বল করে রূপের ঠমকে ; 


কদন্বকেতকী-আদি কুস্থমনিকরে 
ফুটিয়া কানন-কায় অলঙ্কত করে ; 
তখন তোমার চারুরূপ-দরশনে, 

বল বল নাহি হয় মুগ্ধ কোন্‌ জনে। 


স্থুখময় খতুনাথ বসস্তে. যখন, 
নব-পরিচ্ছদে কর তনু আচ্ছাদন. 
ফুল্প ফুল দুর্ববাদল চারু আভরণে 
সাজাও আপন অঙ্গ সহাস্যবদনে ; 
বিহঙ্গ-নিনাদচ্ছলে গাও স্থললিত, 
তখন না হয় কার মানস মোহিত ! 


এইরূপ যে সময় যেই রূপ ধর, 


তা*তেই তখন ভব-জন-মন হর। 
সাধে কি গো কত মহা-মহা কবিবর 
উপেক্ষিয়া নগরের শোভা মনোহর, 
গাভীর অরণ্য ঘন শ্যামল প্রান্তরে, 
ভীষণ বিজন গিরিশিখর গহবরে. 


প্রকৃতির শোভা । ৯ম 
হেরিবারে তোমার এ রূপ বিমোহন, 
অনুক্ষণ স্তব্ধভাবে করেন ভ্রমণ ! 
সাধে কি গো স্বকোমল শধ্যা পরিহরি, 
তটিনীর তীরে তারা আগমন করি, 
তরুতলে ধরাসনে কুতৃহুলে বসি, 
তব বূপ-দরশনে কাটান তামসী ! 
সাধে কি গো কবিদের সফল নয়ন, 
তুচ্ছ ভাবে অট্রালিকা, স্তস্ত স্থশোভন, 
সামান্য তরুর পাতা করি দরশন, 
মুহুমু'হু পুলকাশ্রু করে বরিষণ ! 


ধিক সে মানবগণে ধিক্‌ ধিক্‌ ধিক! 
তোম। চেয়ে শিল্লে-ারা বাখানে অধিক, 
হেরিতে কৃত্রিম শোভা ব্যগ্রচিত্তে ধায়, 
তোমার সৌন্দর্য্য-পানে ফিরিয়৷ না চায় ! 
উদ্যান বিপিন গিরি করিয়া ভ্রমণ, 
তোমার বিচিত্র রূপ হেরে না কখন; 
বনবাসী বিহঙ্গের মধুময় গান, 

শ্রবণ করিয়৷ কভু না জুড়ায় প্রাণ ; 
বিফল তাদের জন্ম বিফল জীবন, . 

কখন না দেখে তা*রা সুখের বদন । 


৯৯৮, 'সাহিত্য-সন্র্ড | 
ধন্য ধন্য সেই হৃচতুর শিল্পাকর, 
যে রচিল তোমার এ তনু মনোহর ! 
বিচিত্র কৌশল তীর অন্ত শকতি, 
বারেক ভাবিলে হয় অবসন্ন৷ মতি । 
বল গো শোভনে 1 অয়ি প্রকৃতি-সন্দরি ! 
কে রচিল তোমার এ কান্তি সুখকরী ? 
কোথা সেই রচয়িতা সর্ববগুণাধার ? 
কোথা গেলে পাব আমি দরশন তাঁর? 


প্রশ্নাবলী । 

১। পুলকাশ্রু, উজ্জ্বল, জ্যোতি, নিনাদচ্ছলে,__এই কয়েকটি 
শব্দের সন্ধিবিচ্ছেদ কর এবং যে যে নিয়মে সন্ধি হইয়াছে, তাহার উল্লেখ 
কর। | 
২। অপাঙ্গ, তামসী, খতুনাথ, প্রাবুটকাল, কাস্তি, বিপিন, 
এইগুলির অর্থ কি? 

৩। নয়নরঞ্জিনী, মৃছুলগামিনী, সুখকরী, বনবাসী,-_এইগুলির 
লিঙ্গ পরিবর্তন কর। 


'সালেহ রাজার কথা । 

ৰ (সাঁদির বুঁস্ত। হইতে ) 

.তুরক্ষ দেশে প্রতাপান্থিত সালে' নামে নরপতি ; 

' হর্ম্যশোভন রাজধানী তার নয়নাভিরাম অতি। 
রাজে উজ্জ্বল রতন খচিত পাষাণ-প্রাসাদ তার; 
ঝালরে ঝলিত ছাদেরে ঘেরিয়া ধ্রাড়ায় স্তত্তসার ৷ 


গোলাপজলের উৎস প্রাসাদ-কানন-কুঞ্রে মাতে, 
বহয়ে তাহার স্থরভি সমীর জানালাতে জানালাতে। 


এত সম্পদ্মাঝেও রাজার চিতে নাহি কোন স্থখ ; 
সকালে ও সাঝে রাজপথ-মাঝে বোর্কীয় ঢাকি মুখ-_- 
কভু বিপণীতে কভু পল্লীতে ঘুরিয়া বেড়ান একা ; 
কিগ্রীক্ম শীত, সকলি সমান-_চরণ ধুলিতে মাখা । 
গায়ের উপরে ঠেলিয়া পথিক পাশ দিয়! চলি যায়, ' 
সবার সঙ্গে রাজ! যান ঠেলি_-ভ্রক্ষেপ নাহি তায় ! 


একদা প্রভাতে মস্জিদে গিয়ে হেরেন হঠাণড ভূপ, 

 ছুজন ফকির শীতে জড়-সড় ক্রিষ্ট কাতর-রূপ$ 

" নগ্ন চরণ, ছিন্ন বদন, হিহি করি কীপে শীতে, . 
চেয় আছে কবে উদ্দিবে সূর্য উৎকন্টিত-ছিতে। .. 


৬৩ 


সাহিত্য-সন্দর্ভ। 


তখনো রাতির নিকষে পড়েনি উষার সোগার রেখা, ও 
নগর-সৌধ-থবর্ণচূড়া তখনো দেয়নি দেখা ! 


দুজনে মিলিয়! করিছে আলাপ, রাজার কাণে তা গেল-_ 
“এতদিন ধরি সহিলাম ক্লেশ, কি ফল তাহাতে এল ? 
স্থখে আছে রাজ! বাদ্‌শারা, তা*রা দ্বর্গে ইহার পরে-_ 
করিবে দিব্য আনন্দ ভোগ! তবে এ ধর্ম তরে 

এত দুঃখের কোন্‌ প্রয়োজন ? স্বর্গ রাজাও পাবে ;__ 
এমনি স্থলভ যদি রে ত্বর্গ, কে তবে সেথায় যাবে ?% 


“আমি তো কবর হ'তে তাহা হ'লে তুলিব না মাথ! ভাই, 
কি বা আসে যায় এমন ম্বর্গপাই কি বা নাহি পাই? 
সত্যই বলি, ত্বর্গকাননে সালেহরে যদি হেরি 

পাদুকায় তার আরাম-কোমল মাথ! দিৰ গু'ড়া করি ! 
এখনি কেমন কুস্থুম-পেলব শয়নে সে রাতি যাপে, 
শীতের তীব্র তীক্ষ বাতাসে আমাদের প্রাণ কাপে 1” 


শুনিয়া সালেহ ফকিরবচন প্রাসাদে গেলেন ফিরি, 

মনে হ'ল তাঁর, মিথ্যা ও ফাঁকি ছুনিয়া-বাদ্‌শাগিরি ! 
তখনি বারেক হুইল বাসন! সন্যাসিদ্বয়ে ভাকি-_- 
তাদের বসায়ে রাজার আসনে বুবান কি যে এ ফাঁকি; 
সুখ সমৃদ্ধি কত বে শুন্য, বিলাসে কি হাহাকার, 
কি দুর্ভাগ্য ঘে নরপতি তা*র অন্তরে কি ঘে ভার। 


সালেহ রাজার কথা । . ২০১ 


দূত গিয়া স্বরা কির ছুজনে সভায় ডাকিয়া আনে-_ 
রতন-আসনে বসান তাঁদের নৃপতি সসম্মানে। 
স্বগন্ধময় স্থপরিচ্ছদ পরিয়া রাজার পাশে 
_ বসিয়া তাহারা ল্মরি নিজ কথা মরেন বিষম ভ্রাসে। 
যোড়কর করি কহেন, “রাজন্‌, অভাজন মোরা অতি 
মান্যের ছলে পরিহাস কভু সাজে কি মোদের প্রতি ?” 


রাজ! হাসি কন, “প্রভু, পরিহাস আমারেই আমি করি; 
দৈন্য যে আছে, লুকাবার লাগি রাজার এ বেশ পরি ! 
স্বর্গ ভুখীর, জানি বলে আমি ঘুরি রাজবেশ ছাড়ি; 
তোমাদেরি সেবায় পা”ব যে স্বর্গ, সে স্বর্গ লবে কাড়ি 1৮ 
শুনি' লজ্জায় সন্ন্যাসীদের মুখে নাহি কথা সরে ! 

স্থখে যে বিরাগী সেই দরবেশ, বুঝিল ইহার পরে। 


প্রশ্নীবলী। 
১। এই পগ্ের গল্পটি সহজ গন্ভে বিবৃত কর। ইহা! পাঠ করিয়া 
কি শিক্ষা করিলে? 
২। নিয়লিখিত শবগুলির অর্থ কি বিডির উৎস, 
বিপনী, ভ্‌প, বিলাস, অভাজন, নিকষ । 
৩। নগর-সৌধ-ন্বর্ণ-চূড়া, স্বর্গকানন,__এই ছুইটি পদের ব্যাস- 
বাক্য বল। 


দশরথের প্রতি কেকয়ী। 


এ কি কথা শুনি আজি মন্থ্রার মুখে 
রঘুরাজ ? কিন্তু দাসী নীচকুলোদ্তবা, 
সত্য-মিথ্যা-জ্ঞান তা”র কভু না সম্ভব 1-- 
কহ তুমি,_কেন আজি পুরবাসী যত 
আনন্দ-সলিলে মগ্ন? ছড়াইছে কেহ 
ফুলরাশি রাজপথে ; কেহ বা গাঁথিছে 
মুকুল-কুস্থম-ফল-পল্লবের মলা 
সাজাইতে গৃহদ্বার_-মহোতসবে যেন ? 
কেন বা উড়িছে ধ্বজ প্রতিগৃহচুড়ে ? 
কেন পদাতিক, হয়, গজ, রথ, রথী, 
বাহিরিছে রণবেশে ? কেন বা বাজিছে 
রণবাদ্ধ ? . কেন আজি পুরনারীব্রজ 
মুহ্মুদ্হঃ হুলাহুলি দিতেছে চৌদিকে ? 
কেন ঝা নাচিছে নট, গাইছে গায়িকা? 
কেন এত বীগাধ্বনি ? কহ, দেব, শুর্নি-_ 


কৃপা করি কহ মোরে; -কোন্‌ ব্রতে ব্রতী 

আজি রথুকুলশ্রেষ্ঠ 1 কহ, হে নৃমণি, 

কাহার কুশল হেতু কৌশল্যা মহিষী 
 বিতরেন ধনজাল ? কেন দেবালয়ে 

বাজিছে বাঁঝরি, শঙ্খ, ঘণ্টা, ঘটারোলে ? 

কেন রঘু-পুরোহিত রত স্বন্ত্যয়নে ?% 

নিরস্তর জনঝোত কেন বা বহিছে 

এ নগর-অভিমুখে ? রথুকুলবধূ 

বিবিধ ভূষণে আজি কি হেতু সাজিছে 

কোন্‌ রঙ্গে? অকালে কি আরস্তিলা, প্রভু! 

যত ? কি মঙ্গলোৎসব আজি তব পুরে ? 

কোন্‌ রিপু হত রণে, রঘুকুলরথী ? 

হাঁ ধিক! কি কবেদাসী-_-গুরুজন তুমি; 

নতুবা কেকয়ী, দেব, মুক্তকণ্টে আজি 

কহিত,--অসত্যবাদী রঘুকুলপতি, 

নিল্জ্জ ! . প্রতিজ্ঞা তিনি ভাঙ্গেন সহজে ! 

ধর্দ্মশব্দ মুখে, গতি অধন্ম্মের পথে ! 

অধথার্থ কথা যদি বাহিরায় মুখে 
কেকয়ীর, মাথা তা”র কাট তুমি আসি, 
নররাজ ! কিংবা দিয়া চুণ-কালি গালে 





*সবস্তারন_ গ্রহ-শাস্তির নিমিত্ত মঙ্গল কর্ণের অনুষ্ঠান । 
৪ 


৫৪ 


সাঁহিভা-সন্দর্ডী 
খেদাও গহন বনে। যথার্থ যস্যপি 
অপবাদ, তবে কহ, কেমনে দেখাবে 
ও মুখ, রাঘবপতি দেখ ভাবি মনে ! 
ধর্মশীল বলি, দেব, বাখানে তোমারে 
দেব নর-_জিতেন্দ্রিয়, নিত্যসত্যপ্রিয় ! 
তবে কেন কহ মোরে, তবে কেন শুনি, 
যুবরাজপদে আজি অভিষেক.কর 
কৌশল্যা-নন্দন রামে ? কোথা পুত্র তব 
ভরত ভারত-রত্ব, রঘুছুড়ামণি ? 
পড়ে কি হে মনে এবে পুর্ববকথা ষত ? 
কি দোষে কেকয়ী দাসী দোষী তব পদে ? 
কোন্‌ অপরাধে পুত্র, কহ; অপরাধী ? 
তিন রাণী তব, রাজা, এ তিনের মাঝে, 
কি ত্রুটি সেবিতে পদ করিল কেকয়ী 
কোন্‌ কালে ? পুত্র তব চারি, নরমণি, 
গুণশীলোত্তম রাম, কহ, কোন্‌ গুণে ? 
কি কুহকে, কহ শুনি, কৌশল্যা মহিষী 
ভূলাইল মন তব ? .কি বিশিষ্ট গুণ 
দেখি রামচন্দ্রে, দেব, ধর্ম ন্ট কর, 
অভীষ্ট পূণিতে তা'র রবুত্রেষ্ঠ তুমি ? 
কিন্তু বাক্যব্যয় আর কেন অকারণে ? 
যাহা ইচ্ছা কর দেব; কার সাধ্য রোধে 


দশরথের প্রতি কেবরী। ২৫. 


তোমায়, নরেন্দ্র তুমি? কে পারে ফিরাতে 
প্রবাহে ? বিতৃংসে %্গ কে বা বাধে কেশরীরে ? 
চলিল ত্যজিয়া৷ আজি তব পাপ পুরী 
ভিখারিণী-বেশে দাসী । দেশ-দেশাস্তরে 
ফিরিব )-_যেখানে যাব, কহিব সেখানে, 
“পরম অধন্মাচারী রঘুকুলপতি 1” 

গম্ভীরে অন্বরে যথা নাদে কাদন্ঘিনী, : 

এ মোর দুঃখের কথা কব সর্ববজনে। 
পথিকে, গৃহস্থে, রাজে, কাঙ্গালে, তাপসে_ 
যেখানে যাহারে পাব, কব তার কাছে,__- 
“পরম অধন্দীচারী রঘুকুলপতি 1” 

খোদিব এ কথা আমি তুজশৃঙ্গদেহে। 

রচি গাথা শিখাইব পল্লীবালদলে ; 

করতালি দিয়া তা*্রা গাহিবে নাচিয়।-_ 
“পরম অধশ্মাচারী রঘুকুলপতি 1” 

থাকে যদি ধর্ম্ন, তুমি অবশ্য ভূঞ্জিবে 

এ কণ্মের প্রতিফল !. দিয়া আশা মোরে 
নিরাশ করিলে আজি ;-_-দেখিব নয়নে 

তব আশাবৃক্ষে ফলে কি ফল, নৃমণি ! 


মলা »ত৩০৯৭০৫রঠডট 





* বিতংস-_পক্ষিবন্ধন-রজ্জু। ' 


ডি সাহত্য-সন্ড | 

পরশ্থাবলী। 
৯ ুকুলপতি, পরান; বমি, অধসথচারী,-_এই দগুলির 
অর্থ বল ৮ সমাস উল্লেখ ফরির! সমাস-বাক্য বল। 

২। কেকর্মী বে সকল যুক্তি প্রদর্শন করিঝা দশরথকে ভন 
করিলেন, তাহার মধ্যে একটি সহজ গন্ভে প্রকাশ কর। 

৩ যাঁহ। যথার্থ নয়, সত্যই বাহার শ্রিয়, যে ইন্দ্রিয় জয় করিয়াছে, 
রঘুর পুত্র, নীচ কুল হইতে উত্তব,-_-এই কয়েকটিকে এক একটি শবে 
পরিণত'কৃর। 

| বিতরেন, তাজিয়া বাহির, ুর্ণিতে._এই করেকটি শবকে 
সত ব্যবহার করিতে হইলে কিপ্রকারে রপাস্তরিত করিতে হইবে ? | 


